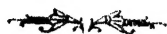




# বাপ্পারাও ।



( ঐতিহাসিক নাটক )

মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত ।

প্রথম অভিনয় রজনী—শনিবার, ১৪ই ফাল্গুন, ১৩২২ সাল ।

শ্রীনিশিকান্ত বসু রায় বি, এল,  
প্রণীত ।

---

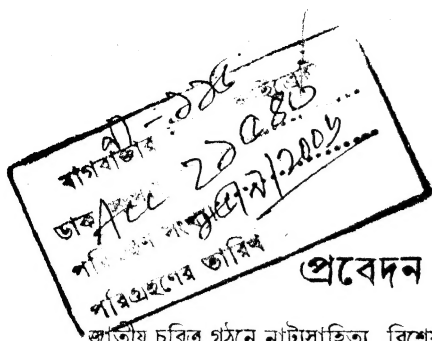
দ্বিতীয় সংস্করণ ।

---

আশ্বিন, সন ১৩৩০ সাল ।

প্রকাশক—শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়,  
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স ;  
২০৩-১-১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ।

[ মূল্য এক টাকা মাত্র ।



## প্রবেদন ।

জাতীয় চরিত্র গঠনে নাট্যসাহিত্য বিশেষতঃ ঐতিহাসিক নাটকের উপ-  
যোগিতা সর্বসম্মত । সেই মহদুদ্দেশ্য লইয়াই “বাপ্পারাও” যের অবির্ভাব ।  
এ পক্ষে এই আমার প্রথম পাদক্ষেপ । সফলতা—সুধীবর্গের বিচার্য্য ।  
তঁাহারা “বাপ্পারাও” কে কিঞ্চিন্নামাত্রও প্রীতির চক্ষে নিরীক্ষণ করিলে  
নিজেকে কৃতার্থমন্ত জ্ঞান করিব ।

“বাপ্পারাও” প্রণয়ণে মহাত্মা টডের রাজস্থানই আমার প্রধান অবলম্বন ।  
ইহার দুই একটি দৃশ্য বিংশ শতাব্দীর নব্যশিক্ষাসম্মত নয় বলিয়া আপাতঃ  
প্রতীয়মান হইলেও সম্পূর্ণ আমার কল্পনাপ্রসূত নহে । রাজবারা-গৌরব  
বীরবর “বাপ্পারার” যের সম্বন্ধে অনেক জনশ্রুতি প্রচলিত আছে । মহামতি  
টড ও উহার উল্লেখের প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারেন নাই ।

“মহাজনো যেন গতঃ স পশ্বা”

বাগেরহাট, খুলনা ।

২৪শে চৈত্র,

১৩২২সাল ।

}

বিনীত—

শ্রীনিশিকান্ত বসু রায় ।

প্রিন্টার—শ্রীশশিভূষণ পাল,—

মেট্রিকাল্ প্রেস,

৭৯নং বলরাম দে ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।



পরম স্নেহময়,

আদর্শ চরিত্র, পূজ্যপাদ

পিতৃদেব

স্বর্গীয় রাইচরণ বসু রায় মহাশয়ের

শ্রীচরণোদ্দেশে

ভক্তি-অঞ্জলি -





# চরিত্রাবলী ।

—:—

পুরুষ ।

হারীত

} মহাপুরুষ ।

গোরক্ষনাথ

মানসিংহ

...

...

চিতোর-রাজ ।

বীরসিংহ

...

...

বীরনগরাধিপতি ।

সেলিম

...

...

গজনীর সুলতান ।

ইয়াজিদ

...

...

ঐ সেনাপতি ।

আসফ, ফরিদ ও হাদিম

...

ঐ সৈন্যধ্যক্ষগণ ।

বাপ্পারাত্ত

...

...

নাগাদিত্য পুত্র ।

বালীয়

...

...

বাপ্পার ভীল অনুচর

খোমান, জালিম, অপরাজিত

...

খাপ্পার পুত্রগণ ।

দেব

...

...

জৈনক রাজপুত ।

করিম

...

...

আসফের মোসাহেব ।

দুর্জন

...

...

মানসিংহের অনুচর ।

শিষ্যগণ, ঘাতকগণ, পুরোহিত, সৈন্যগণ, নাগরিকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

মায়ী

...

...

বীরসিংহের কন্যা ।

নোশ্চেরা

...

...

সেলিমের কন্যা ।

লছমিয়া

...

...

বালীয়ের পালিতা ।

নর্তকীগণ, সখীগণ, নাগরিকগণ, ইত্যাদি ।

# বান্ধারাও ।



## প্রথম অঙ্ক ।

—:O:—

### প্রথম দৃশ্য ।

কুঞ্জকানন—ঝুলন-বাসর ।

মায়ী ও সখীগণ ।

সখীগণের গীত ।

আয় লো আয় খেল'বি যদি সাধের ঝুলনে,

শ'য়ে সবে রঙিন্ সাড়ী নুপুর চরণে ।

চলে.চল তাড়াতাড়ি, নে ফুল তুলি আঁচল ভরি,

হেলে ছলে খেল'বি যদি কুঞ্জ-বিতানে ।

১ম সখী—আমি ভাই কৃষ্ণ হব তুই হ' মোর প্রাণের রাই,

ছলাবো তোরে বামে নিয়ে তাই তাই তাই ;

২য় সখী—বটে ! বেশ. হ'তে পারি তোর প্রাণের রাধা ধরিস্ যদি পার—

১ম সখী—এই ধরলুম্ তোর চরণ ছা'টি এখন বামে আয় ।

সকলে—মিল'লো আজি রাধা-কৃষ্ণ মধুর মিলনে ।

১ম সখী । তাহ'লে সখি, এখন ঝুলনের দোলা বাঁধি

মায়ী । হাঁ, বাঁধ ।

১ম সখী । ওমা ! একি ! দোলা বাঁধবার দড়ি কোথায় ?

২য় সখী—তাইত ! দড়ি কি হ'ল ? ঐ যা—ভুলে এসেছি ।

৩য় সখী। রাজকন্তা, এখন কি হবে ?

মায়া। কি আর হবে ? যেখান থেকে হয় একগাছা দড়ি সংগ্রহ কর্তেই হবে। এমন আমোদটা আজ একগাছা দড়ির জন্তে মাটা হবে— তা হবে না।

২য় সখী। কি করবে রাজকুমারি—এখানে দড়ি কোথা পাব ?

মায়া। তাওত বটে—যদি কোন উপায়ে—না, এমন দিনটে আজ বুঝা গেল।

### ( বাগ্মার প্রবেশ )

১ম সখী। ওরে, ও রাখাল—আমাদের একগাছা দড়ি দিতে পারিস্ ?

বাগ্মা। পারি, কিন্তু—

২য় সখী। পারিস্ ত দে—আবার ‘কিন্তু’ কি ?

১ম সখী। ভেঙ্গেই বলনা তুই কি চাস্।

বাগ্মা। তোমাদের কাছে কিছু চাই না।

২য় সখী। তবে কার কাছে চাস্ ?

বাগ্মা। ( মায়াকে দেখাইয়া ) এই, এঁর কাছে—

১ম সখী। ( ২য় সখীকে ) ছোঁড়া কি ধড়িবাজ দেখ্‌ছিস্। আমাদের মাঝ থেকে রাজকন্তাকে ত ঠিক চিনে ফেলেচে। ও নিশ্চয় বড় একটা দাঁও মারবার ফন্সি করেছে।

২য় সখী। বড় একটা দাঁও মারবে ! তুইও যেমন ! একগাছা দড়ির ভারি দাম কিনা ! ওরে ছোঁড়া, বলনা কি চাস্ ?

বাগ্মা। যার কাছে চাইব, তিনি কিছু বলচেন না,—আমি কি করে চাইব বল।

মায়া। একগাছা দড়ির আমাদের বড় দরকার—বল, তুমি তার বিনিময়ে কি চাও ?

বাণী । রাজকন্তা, আমি তোমার দোলা বাঁধবার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি—তুমি আমার এই পাগল প্রাণটাকে বাঁধবার উপায় কর । এবং সমস্ত দিন উধাও হ'য়ে আমায় কি জ্বালাতন করে তা' আর তোমাকে কি বলব । দোহাই রাজকন্তা, এর উপায় কর ।

মায়া । তা আমি কি ক'রব ?

বাণী । তুমি ইচ্ছে ক'রলে সবই ক'রতে পার ।

মায়া । কি ক'রে ?

বাণী । কেন তুমি কি জান না যে প্রাণ বাঁধতে হ'লে প্রাণ চাই ।

৪র্থ সখী । বটে !

১ম সখী । ( জনান্তিকে ) চুপ, চুপ, বাধা দিমনে । মজা করা ( প্রকাশে ) ওঃ, এই কথা । তা এতক্ষণ বলনি কেন ? দেখত, পছন্দ হয়—একে—একে—একে—

বাণী । সুন্দরি, চাঁদ ধ'রবার সাধ যার, সে কোন মুখে ক্ষীণদীপ্তি তারার দিকে ফিরে চাইবে !

৪র্থ সখী । তোমরা এ সব কি ক'রছ ? একটা বদমায়েস রাখালের সঙ্গে যা তা আলাপ ক'রছ ? এই,—এখান থেকে চলে যা । কেন এসেছিস এখানে ? কার হুকুমে এসেছিস ?—

বাণী । কা'রও হুকুমের অপেক্ষা রাখিনি—পথ দিয়ে যাচ্ছিলেম, গান শুনতে পেলেম । এখানে আসতে ইচ্ছা হ'ল—ফটক খোলা পেয়ে মোজা চলে এলেম ।

মায়া । ফটক খোলা কেন ?

১ম সখী । রাজকুমারি, অপরাধ মাপ ক'রবেন—ব্যস্ততা বশতঃ আমরা ফটক বন্ধ ক'রে আসতে ভুলে গিয়েছি ।

মায়া । প্রহরী কোথায় ?

১ম সখী । উৎসব আরম্ভ হয়েছে এখন তাদের ছুটি ।

৪র্থ সখী। এই ছোঁড়া,—যা বেরিয়ে যা—

বাঙ্গা। বেশ যাচ্ছি—

২য় সখী। দড়ি দিয়ে যা—

বাঙ্গা। সেটা হচ্ছে না।

৪র্থ সখী। তবে বেরিয়ে যা—

বাঙ্গা। যাচ্ছি।

১ম সখী। যাচ্ছ ত অনেকক্ষণ থেকে—যাও না, কে বারণ ক'রছে!

বাঙ্গা। রাজকুমারি, তা হ'লে আমি যাই।

[ প্রস্থান ও অন্তরালে অবস্থান।

মায়া। এমন দিনটা আজ একটা তুচ্ছ জিনিষের অভাবে বুথা গেল।

১ম সখী। তা হ'লে কি রাখাল ছোঁড়াকে ডাকব?

মায়া। জ্বর! আমি কি তাই বলছি নাকি?

২য় সখী। ডাকলেই বা ক্ষতি কি? ও একটা পাগল। নইলে রাখাল হ'য়ে রাজার মেয়েকে বিয়ে ক'রতে চায়! ডাকনা—ওকে নিয়ে একটু আমোদ করা যাক।

৩য় সখী। আর ও ত সত্যি সত্যি তোমাকে বিয়ে ক'রছে না।

১ম সখী। তবে ডাকি—ও রাখাল—রাখাল—

### ( বাঙ্গার প্রবেশ )

বাঙ্গা। কি আমায় ডাকছিলে?

৪র্থ সখী। আজ্ঞে হা। তোমাকে না ত, রাখাল বলে কি মম্বি  
শায়কে ডাকছিলেম?

বাঙ্গা। কেন ডাকছিলে?

১ম সখী। দড়ি দাও।

বাঙ্গা। তা হ'লে রাজকুমারি—

১ম সখী । হাঁ হাঁ তাই হবে ।

বাপ্পা । তোমার কথা শুন্ব না, রাজকন্যা না বলে আমার বিশ্বাস হবে না ।

৪র্থ সখী । হয়েছে ! সখির চাঁদপানা মুখ দেখে গরীব বেচারীর মাথা ঘুলিয়ে গেছে !

১ম সখী । ( মায়ার প্রতি ) বলনা লো । আহা ! যত দেবী ক'রুছ তত সময় যাচ্ছে বুঝতে পারছ না ।

মায়া । ( জনান্তিকে ) আমার লজ্জা করে—

১ম সখী । তুই ত আর সত্যি সত্যি বিয়ে ক'রছিস না । এঘে খেলার বিয়ে—বল না—

মায়া । ( বাপ্পাকে ) আমি সম্মত আছি ।

বাপ্পা । উত্তম । এই রজ্জু নাও । তোমরা দোলা বাঁধ ।

১ম সখী । ( দোলা বাঁধিতে বাঁধিতে ) দেখ, আয় এক মজা করি ।

২য় সখী । কি মজা ?

১ম সখী । রাখাল যেন সত্যিই মায়ার বর—আমরা এই রকম ভাব দেখাই । তাহ'লে ও একেবারে আছাদে আটখানা হ'য়ে উঠবে । কি বলিস ?

২য় সখী । বেশ ত, বেড়ে মজা হবে ।

১ম সখী । দোলা বাঁধা হয়েছে—তা হ'লে রাজজামাতা, রাজকন্যা আপনারা এই দোলার উপর বসুন ।

২য় সখী । রসো, আগে মায়ার কাপড়ের সঙ্গে জামাই বাবুর কাপড় বেঁধে দি । ( তথাকরণ ) ওমা ! ছোড়ার কাপড়ে কি গরু গরু গন্ধ !

( বাপ্পা ও মায়ার দোলার উপর উপবেশন )

বাপ্পা । সুন্দরীগণ, তোমরা এখন মিলনের গান গাও ।

৪র্থ সখী । ( সখীগণের প্রতি ) দেখ, তোমাদের এসব কাণ্ড কারখানা

আমার কিন্তু ভাল লাগছেন। কি উৎপাত!—শেষে কিনা একটা রাখাল আমাদের হুকুম করছে, আর তাই তামিল ক'রতে হবে! আমি এখনই এসব কথা রাজামশাইকে বলে দেব।

১ম সখী। তুই ভাই রাগছিস—আমাদের ত হাসি আসছে। দেখছিস না রাখাল হুজুর কি গম্ভীর ভাবে আদেশ ক'রছেন।

২য় সখী। আমরা ত ভাই আমোদ ক'রতেই এসেছি, এওত এক নূতন রকমের আমোদ। মন্দ কি?

বাগ্না। কই তোমরা গাচ্ছ না যে?

১ম সখী। এই গাচ্ছি গাচ্ছি।

গীত।

মরি মিলন চমৎকার।

রাখালের পাশে রাজার ঝিয়ারী,

যেন বানরের গলে মুক্তাভার।

ঝোঁকিল কুহুতে রাসভ রাগিনী,

কাঁচের পাশে ফণির মণি,

যেন নবতী বয়সে বালিকা ঘরলী,

আহা হ'লো কি বাহার ॥

বাগ্না। রাজপুত বালিকা—আজ হ'তে তুমি আমার ধর্মপত্নী। আমি এখন বিদায় নিচ্ছি। রাজপুত বালক স্বেচ্ছায় যে ভার গ্রহণ করেছে সে তা অবশ্য বহন ক'রবে। রাজপুত বালিকার ধর্ম তার নিজের হাতে; আমি যাচ্ছি—যখন সময় হবে আবার দেখা হবে। [প্রস্থান।

২য় সখী। ছোঁড়া আচ্ছা পাগল! ও নিশ্চয় মনে করেছে যে সখী তাকে বিয়ে করেছে। খুব মজা হ'ল যা হ'ক!

মায়া। (স্বগত) নিশ্চয় রাখাল নয়—ছদ্মবেশে কোন দেববালক।

১ম সখী। কি সখি কি ভাবছ?—মজ্জলে নাকি?

মায়া। হুঁ!

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

### আশ্রম সম্মুখস্থ প্রাঙ্গন ।

শিষ্যগণ ।

১ম শিষ্য । আমি তখনই বলেছিলাম তা গুরুদেবের কিছুতেই বিশ্বাস হবে না । এখন দেখলেত ? অমন পরিশ্রমী গাভী—বাঁটে একটু দুধ নেই ! এ দুধ যায় কোথা ? ঐ বাপ্পা ছোঁড়া নিশ্চয়ই অরণ্যে গোপনে দুগ্ধ দোহন করে পান করে ।

২য় শিষ্য । নিশ্চয় তাই । নইলে আমরা দিন দিন সব শুকিয়ে যাচ্ছি, আর বেটাচ্ছেলে দিন দিন ফুলছে । আর সেকি যে সে ফোলা—সাতটা বাঘে গতর খানা খেয়ে ফুরতে পারে না ।

৩য় শিষ্য । তার উপর গুরুদেবের ব্যবহারটা দেখেছ ! আমরা বনে বনে কাষ্ঠাহরণ করব, পুষ্প চয়ন করব, আগুন জালব, সন্ধ্যা পূজার সমস্ত যোগাড় করব আর বাপ্পা বেটা গুরুদেবের প্রসাদ লাভ করবে । সে দিনত গুরুদেব স্পষ্টই বলেন, বাপ্পাই তাঁর প্রিয়তম শিষ্য !

৪র্থ শিষ্য । আমরা সমস্ত দিন খেটে মরব—একটু শোবার সময় নেই, আর বাপ্পা ব্যাটা গরু কয়টা বনে নিয়ে গিয়ে গোপনে দুধের সন্ধ্যাবহার করে তার প্রিয় শিষ্য হবে !

৫ম শিষ্য । হবে কি হে—হয়েচে । দেখ এখনও এর একটা প্রতিকার করা কর্তব্য । যদি গুরুদেব মস্ততন্ত্র সব বাপ্পাকে দিয়ে যান ।

২য় শিষ্য । ব্যাটার শরীরের জোর দেখেছ—যেন একটা অশ্বর অবতার । সেদিন আমরা দশজনে যে গাছটাকে উঁচু কর্তে পারিনি—ব্যাটা তাই ২৩ ক্রোশ দূর থেকে আশ্রমে ব'য়ে নিয়ে এল !

৪র্থ শিষ্য । ঐ যে গজেন্দ্রগমনে আসছেন ।



( বাপ্পার প্রবেশ )

বাপ্পা । আপনারা আমার প্রণাম গ্রহণ করুন—

সকলে । সুখী হও । ( নিম্নস্বরে ) নিপাত যাও—ত্রিরাত্রের মধ্যে ওলাউঠায় ধরুক । ধ্বংস হও ।

বাপ্পা । ব'লতে পারেন কি গুরুদেব কোথায় ?—

১ম শিষ্য । ( জনান্তিকে ) দেখলে ব্যাটার বিটকেলিটা দেখলে ! আমাদের আর হিসেবেই আনুচেন না, একেবারে গুরুদেব । ( প্রকাশ্যে ) প্রয়োজন ?—

বাপ্পা । গাভী নিয়ে অরণ্যে যাত্রা ক'রবার সময় হ'য়েছে তাই তাঁর পাদ-বন্দনা করে যাত্রা ক'রব—এই মাত্র ।

১ম শিষ্য । ( জনান্তিকে ) ভক্তির চোটটা দেখেছ ! বনে যাবেন তা গুরুদেবকে প্রণাম ক'রে যাবেন । এমন ক'রে বশ ক'রতে লাগলে গুরুদেব চিন্তা স্থির রাখবেন কি করে ?

৪র্থ শিষ্য । ( জনান্তিকে ) স্পষ্ট বলাই ভাল—

বাপ্পা । আপনারা বোধ হয় অবগত নন । আমি তা হ'লে আশ্রমেই যাই । ( প্রস্থানোত্ত )

২য় শিষ্য । যায় যে । বল না—

৩য় শিষ্য । তুমি বল না—

২য় শিষ্য । আমার ভাই ভয় করে ( ১মকে ) দাদা, তুমি বল—

১ম শিষ্য । দাঁড়াও—দেখ বাপ্পা, তোমার কি ইচ্ছা যে আমরা সব এখান থেকে চলে যাই—

বাপ্পা । আপনি কি বলছেন আমি বুঝতে পারছি না ।

৪র্থ শিষ্য । পারছ বই কি বাবা মনে মনে খুবই পারছ—তবে প্রকাশ্যে স্বীকার করছ না । না, আর চূপ করে থাকা যায় না । স্পষ্টই ব'লতে হ'ল । দেখ বাপ্পা, আমাদের সন্দেহ হয় যে তুমি—তুমি—তুমি—

১ম শিষ্য। অরণ্যে গাভীর দুধ—

৩য় শিষ্য। দোহন ক'রে পান কর।

৪র্থ শিষ্য। এবং গুরুদেবের নিকট আমাদের বিরুদ্ধে নানা দোষারোপ কর।

১ম শিষ্য। এবং আমাদের অজ্ঞাতে গুরুদেবের নিকট গুপ্ত মন্ত্র শিক্ষা কর।

বাপ্পা। আপনারা আমাকে অশ্রায় সন্দেহ ক'রছেন। আমি আপনাদের চরণে কোন অপরাধ করিনি।

৪র্থ শিষ্য। আরে রেখে দাও তোমার ভেলুকী, ওসব চরণ টরণ এখানে চলচে না। আমরা গুরুদেবের মত অমন মূর্থ নই যে তোমার দুই একটা আধ-আধ কথা শুনে সব ভুলে যাব।

২য় শিষ্য। নিশ্চয়। বলি বাপুহে, গোপনে দুধ না খেলে গরুর বাঁটে দুধ থাকে না কেন? আমরা সব শুকিয়ে যাচ্ছি আর তুমি দিন দিন এমন ভুঁড়ী ভাসাচ্ছ কি ক'রে হে?

বাপ্পা। আমি এর কিছুই জানি না।

১ম শিষ্য। নিশ্চয় জান।

২য় শিষ্য। এখনও বল গরুর দুধ কোথায় যায়?

বাপ্পা। আমি ত পূর্বেই বলেছি—আমি কিছুই জানিনা! আপনারা ভ্রান্ত—

১ম শিষ্য। কি আমরা ভ্রান্ত—আর অভ্রান্ত তুমি! তবে রে চোর—

২য় শিষ্য। মিথ্যাবাদী—

৩য় শিষ্য। ভেলুকিবাজ—

৪র্থ শিষ্য। পাষাণ, উল্লুক।

বাপ্পা। আপনাদের স্মরণ রাখা উচিত যে মানুষ মৃত্যুরই ধৈর্যের একটা সীমা আছে।

১ম শিষ্য । কি চোরের আবার বড় গলা ! চুরি ক'রে দুধ খাবি আবার চোখ রাঙ্গাবি !

বাগ্না । ব্রাহ্মণ ! না, তোমরা অবধ্য । অল্প কেউ যদি আজ শিলাদিত্য বংশধর গিহেলাট বাগ্নাকে এরূপ জঘন্য ভাষায় গালি দিত, তা হ'লে তার জিহ্বা চিরদিনের জন্য নীরব হ'ত । তোমরা কি জান্বে ব্রাহ্মণ, যে কে আমি এবং কেন এরূপ দীনভাবে তোমাদের এই অবজ্ঞা, তোমাদের এই ঔদ্ধত্য, তোমাদের এই অত্যাচার নীরবে সহ্য ক'রছি ! আজ আমায় তোমরা স্বর্ণ্য চৌর্য্যাপরাধে অপরাধী ক'রতে সাহসী হচ্চ । এত স্পর্দ্ধা, এত দম্ভ, এত ঔদ্ধত্য তোমাদের ! কি বলব, তোমাদের দেহ ঐ তিনগাছি সূত্রের অক্ষয় কবচে রক্ষিত, নইলে—না, না এ আমি কি বলছি—ক্রোধে আত্মহারা হ'য়ে এ আমি কি ক'রছি ! ( নতজানু হইয়া ) মানব মাত্রই ক্রোধের দাস—আমার অপরাধ ক্ষমা করুন ।

২য় শিষ্য । ( কাঁপিতে কাঁপিতে ) হাঁ—হাঁ—আমরা ক্ষমা করেছি, তুমি এখন যাও ।

বাগ্না । ওঃ কথায় কথায় কত বেলা হ'য়ে গেল । আপনারা আমার প্রশ্নাম গ্রহণ করুন । [ প্রস্থান ।

২য় শিষ্য । নারায়ণ, নারায়ণ—অম্মুর অবতার । কি ভীষণ ক্রুদ্ধ দৃষ্টি ! বাপুরে বাপু !

১ম শিষ্য । দেখলে ব্যাটার তেজটা—

৩য় শিষ্য । না, এর একটা প্রতিকার করা একান্ত প্রয়োজন । চল একটা উপায় ভেবে বের করা যাক ।

১ম, ২য়, ৪র্থ । চল—চল—

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য।

অরণ্যভাস্তুর, পর্বত-কন্দর ।

শিবলিঙ্গের উপর গাভী হৃদ্ধ সিঞ্চন করিতেছে । অদূরে যোগমগ্ন হারীত ।

[ বাপ্পার প্রবেশ ]

বাপ্পা । এই দিকেই ত এসেছে—কোথায় গেল ? কি আশ্চর্য্য গাভী ! পাল ছেড়ে একাকী এই নিবিড় পর্বত কন্দরে প্রবেশ ক'রলে ! কোথায় গেল ? কিছুতেই বুঝতে পারছি না যে পয়স্বিনীর ক্ষীরধারা কি হয় ! ব্রাহ্মগণ আমাকে সন্দেহ ক'রেছেন কিন্তু মা ভবানী জানেন আমি কোন দোষে দোষী নই । যে ভাবেই হ'ক আজ সত্য তথ্য অবগত হবই হব । দেখি গাভী কোথায় যায়—একি ! লতাগুল্মের শিরোভাগে মা ভগবতী তাঁর সুধাময় ক্ষীরধারা শতমুখে অভিসিঞ্চন ক'রছেন ! এর কারণ ? ( অগ্রসর হইয়া ) একি ! বিশ্বয়ের উপর বিশ্বয়—আমি জাগ্রত না তন্দ্রাতুর । শিবলিঙ্গ ! পর্বত কন্দরের মধ্যে নিবিড় লতাগুল্মাচ্ছাদিত শিবলিঙ্গের মস্তকে পয়স্বিনীর পয়োধারা অনর্গল ধারে সিঞ্চিত হচ্ছে ! আর সম্মুখে একি বিচিত্র দৃশ্য—বেতস বনের মধ্যে কেন ঐ আলো শিখা ! আমি কি কোন মায়া-পুরীতে প্রবেশ ক'রেছি—কিছুই ত বুঝতে পারছি না—একি বিশ্বয়কর ঘটনা—ধ্যান নিরত যোগীবর ! ওঃ এতক্ষণে বুঝলেম, কেন গাভীর হৃদ্ধ ক্ষরিত হয় । ধন্য আমি, আর প্রসন্ন আমার ভাগ্য—নতুবা—

হারীত । কে তুমি বালক ?

বাপ্পা । ( প্রণাম করিয়া ) দাস শ্রীচরণে প্রণাম ক'রছে । সূর্য্যবংশীয় শীলাদিত্য বংশধর এ অধম দাসকে বাপ্পা ব'লেই জানবেন ।

হারীত । আমার তা' পূর্বেই অনুমান করা উচিত ছিল, তুমি ভিন্ন এ দেব-বাহিত নির্জ্ঞান শাস্তিময় স্থানে আর কার আগমন সম্ভব ! বালক,

তোমার পরম সৌভাগ্য যে তোমার গাভীর ক্ষীরধারা পান ক'রে ভগবান একলিঙ্গদেব পরম পরিতুষ্ট। আমি তোমাকে “একলিঙ্গকা দেওয়ান” উপাধি দিচ্ছি—আজ হ'তে তুমি এবং তোমার বংশধরগণ এই গৌরবের উপাধিতে পরিচিত হবে। তোমার প্রগাঢ় ভক্তি দর্শনে তুষ্ট হ'য়ে আমি তোমাকে শৈব মন্ত্রে দীক্ষিত ক'রে পবিত্র যজ্ঞোপবীতে ভূষিত ক'রব।

বাঙ্গা। গুরুদেব, এ অধম সন্তানের উপর আপনার এত করুণা। আমায় শিখিয়ে দিন কি ক'রে আমি আপনার পদসেবা ক'রব।

হারীত। বৎস, এতদিন আমি এ নম্বর সংসার পরিত্যাগ ক'রে অমর-ধামে গমন ক'রতেন, কিন্তু দেবাদিষ্ট হ'য়ে আমি তোমার অপেক্ষায় এতদিন অবস্থান ক'রছি। তোমাকে শৈব মন্ত্রে দীক্ষিত করে আগামী পরশ্ব প্রত্যুষে আমি এ নম্বর দেহ পরিত্যাগ ক'রব। এক্ষণে আমার সঙ্গে এস—

[প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য।

রাজপ্রাসাদ। কক্ষ।

(বীরসিংহ, সামুদ্রিক ব্রাহ্মণ, মায়া, ও সখিগণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ। আমার গণনা অভ্রান্ত। আপনার কন্তার ইতি পূর্বেই বিবাহ হ'য়েছে। পুনরায় পাত্রস্থা ক'রলে তাকে দ্বিচারিণী করা হবে।

বীর। অসম্ভব—আমার কন্তার এখনও বিবাহ হয় নি—হয় আপনি বৃথ, না হয় আপনার শাস্ত্র মিথ্যা।

ব্রাহ্মণ। বাতুলের মত কি বলছেন মহারাজ? জ্যোতিষ মিথ্যা!

বীর। ঠাকুর, ও সব শাস্ত্র আর পাণ্ডিত্যের ভেল্কি স্থানান্তরে দেখাবেন। আমি যোধসিংহের সঙ্গে কন্তার বিবাহ দিতে কৃত-সম্মত।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ, মহাপাপে পাতকী হবেন। আমি আপনাকে বাবধান ক'রে দিচ্ছি—বিবাহিতা কন্যাকে পুনরায় পাত্রস্থা ক'রবেন না। কেন স্বর্গস্থ সপ্ত পুরুষকে পর্য্যাপ্ত সঙ্গী ক'রে নরকবাসের ব্যবস্থা ক'রবেন। এদিকে এসত' মা—মনে করে দেখ দেখি, কোন দিন কাকেও কোন ভাবে বিবাহ ক'রেছ কিনা। ভাল করে ভেবে দেখ—মনে রেখ তোমার কথার উপর তোমার পিতার পরকাল নির্ভর ক'রছে। কি মা নীরব রইলে যে—

বীর। (স্বগত) —নীরব—আশ্চর্য্য! (প্রকাশে) মায়া, ব্রাহ্মণের গায়ের উত্তর দাও—

সখী। মহারাজ, যদি অনুমতি করেন তবে এ দাসী শ্রীচরণে একটা কথা নিবেদন ক'রতে চায়।

বীর। কি বল?

সখী। সখী একদিন ক্রীড়াচ্ছিলে এক রাখালকে বিবাহ ক'রেছিল। সেদিন ঝুলন-বাসরে দোলনা বাঁধতে গিয়ে দেখি দড়ি নেই। দড়ি না পেয়ে ঝুলন মনে আমরা অবস্থান ক'রছি এমন সময় এক রাখাল, রাজকন্যা তাকে বিবাহ ক'রবে এই সন্তে আমাদের দড়ি দিয়েছিল—

ব্রাহ্মণ। তারপর?

সখী। তারপর আমরা সখীর কাপড়ের সঙ্গে তার কাপড় বেঁধে দিয়ে দোলায় বসিয়ে দিলাম—

ব্রাহ্মণ। কি মহারাজ মুখ নীচু করে রইলেন যে? জ্যোতিষ সত্য এখন বিশ্বাস হয়েছে!

বীর। কি বলছ ঠাকুর—সেত ক্রীড়া বিবাহ—

ব্রাহ্মণ। রাজপুত্র বালিকা কথা দিয়েছে, রাজপুত্রবালিকা প্রতিজ্ঞা করেছে—মহারাজ, অস্ত্রের পক্ষে সেটা লীলা হলেও রাজপুত্রের পক্ষে সেটা কঠোর সত্য।

বীরসিংহ। তাহলে কি আপনি বলতে চান যে একটা রাখালের সঙ্গে

আমার কন্ঠার—ছিঃ ছিঃ ছিঃ—না, এ অসম্ভব। আর সে অনেক দিনের কথা, তখন মায়া বালিকা।

ব্রাহ্মণ। কি ক'রবেন মহারাজ—ভবিষ্যকে কে রোধ ক'রতে পারে?

বীরসিংহ। ঠাকুর আমার কর্তব্য আমি বেশ জানি। তোমার উপদেশের কোন প্রয়োজন নেই। খুব হিতৈষী বন্ধু আমার তুমি! একটা রাখালের সঙ্গে আমার কন্ঠার বিবাহ!

ব্রাহ্মণ। মহারাজ, মনের সঙ্গে লুকোচুরি খেলবেন না—

বীরসিংহ। ঠাকুর তুমি চুপ কর—কে তোমার পরামর্শ চাচ্ছে। আমি তোমাকে পুনরায় স্তব্ধ হ'তে আদেশ করছি—

( বাগ্মা, বালীয়া, ও কয়েকজন ভীলের প্রবেশ )

বাগ্মা। কিন্তু মহারাজ! আমি স্তব্ধ হব কি প্রকারে, বিনা বাক্য ব্যয়ে কোন্ রাজপুত্র তার ধর্মপত্নীকে অপরের গলে মালা দিতে দেখতে পারে? আমি ত চুপ করে থাকতে পারি না।

বীরসিংহ। কে তুমি?

সখী। মহারাজ এই সেই—

বাগ্মা। সেই শুভ শারদীয় মধুর ঝুলন বাসরে আপনার কন্ঠার সম্মতি নিয়ে আমি তাকে বিবাহ করছি।

বীরসিংহ। স্তব্ধ হ—কি স্পর্ধা—কে আছি! এ বর্করটাকে এখান থেকে বের করে দে—

বালীয়া। কে বর্কর আছে রে রাজা। তোর কি চোখ ছুট কানা হয়ে গেছে না কিরে? দেখ'চিস না, ছাইয়ে ঢাকা আগ'রে, ছাইয়ে ঢাকা আগ'। রাখালের কি এমন চেহারা হোয় রে, না এমন বাতচিং হোয়, এষে নাগাদিত্য বেটা বাগ্মা আছে।

বীরসিংহ। অসম্ভব নাগাদিত্য পুত্র কতকগুলি ভীলের সঙ্গে মিলে গরু

সরিয়ে বেড়ায় না । তোরা এই মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চকের অন্তর, তাদের কথা আমি বিশ্বাস করিনা ।

বাণী । মহারাজ আজ অবিশ্বাস ক'রছেন করুন, কিন্তু পুনরায় যেদিন আমাদের দেখা হবে সেদিন আপনার বিশ্বাস করতে হবে, যে এই বর্ষরই শীলাদিত্য বংশধর । হাঁ, আর এক কথা । আপনাকে সাবধান ক'রে দিচ্ছি, আমার ধর্মপত্নীর উপর কোন অত্যাচার আমি সহ ক'রব না মনে রাখবেন । [ প্রস্থান ।

ব্রাহ্মণ । কেমন মহারাজ, জ্যোতিষ সত্য এইবার বিশ্বাস হ'ল ।

বীর । ব্রাহ্মণ এখন থেকে চলে যাও ।

ব্রাহ্মণ । যাচ্ছি । তবে কি জানেন সত্য কথা বললে অনেকেই অসন্তুষ্ট হয় । ( প্রস্থানোচ্ছত ও ফিরিয়া ) মহারাজ আপনাকে স্পষ্টই বলে যাই । যোধসিংহের সঙ্গে আপনার কন্যার বিবাহ দেবার সকল পরিত্যাগ করুন । যোধসিংহ অপরের পরিণীতা পত্নীকে বিবাহ ক'রতে অক্ষম ।

বীর । সে কথা বলতে তুমি কে ঠাকুর ?

ব্রাহ্মণ । মহারাজ বোধ হয় বিস্মৃত হয়েছেন যে যোধসিংহই আমাদের আপনার কন্যার করকোষ্ঠি পরীক্ষা ক'রতে পাঠিয়েছেন ।

বীর । তোমার যোধসিংহকে বল যে বীরনগর অধিপতি বীরসিংহের কন্যাকে তিনি বিবাহ না ক'রলে বীরসিংহের কন্যা অনুচা থাকবে না । তার অপেক্ষাও যোগ্যতর পাত্রের অভাব হবেনা ।

ব্রাহ্মণ । তা হ'বে কেন ? এদেশেত অসভ্য ভীল সঁওতালের অভাব নেই ।

বীর । কে আহিস ! এ জানোয়ারটাকে বের করে দেত—

ব্রাহ্মণ । তা আপনি আর অত পরিশ্রম ক'রবেন কেন, আমি নিজেই যাচ্ছি । কিন্তু মহারাজ সাবধান । [ প্রস্থান ।

বীর । এত অপমান—এত লাঞ্ছনা !—ছিঃ ছিঃ ছিঃ একটা রাখাল—দূর



হ' পাণীয়সী—তোরা জন্ত আজ আমার উচু মাথা হেট হ'ল, যে ব্রাহ্মণ আমার মনস্তটীর জন্ত সহস্র মুখে আমার গুণকীর্তন করেছে—আজ সেও আমার ব্যঙ্গ ক'রে গেল। এও সহিতে হ'ল—হা ভগবান! তোদের আজীবন কারাগারে বন্দি ক'রে তিলে তিলে বধ ক'রব—যা দূর হ আমার সম্মুখ থেকে। [ মায়া ও সখিগণের প্রস্থান ।

কিন্তু যুবক রূপবান, কথাবার্তাও নীচ বংশজাতের মত নয়। না, তা কিছুতেই হ'বে না। হ'ক নাগাদিত্য পুত্র—তবু না। একটা রাখাল ছিঃ ছিঃ। একথা ভাবতেও লজ্জায় মাথা মুইয়ে পড়ে। বর্বর জীবিত থাকলে পদে পদে অশমানিত হবার সম্ভাবনা। এ কণ্টকের মূলোচ্ছেদ ক'রতেই হবে—যে ভাবেই হ'ক। [ প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য।

### অরণ্য।

উর্দ্ধে দীপ্তিময় স্বথে হারীত—

( নেপথ্যে বাপ্পা ) গুরুদেব, গুরুদেব, ক্ষণেক অপেক্ষা করুন—শিব্যকে শেষবার পাদবন্দনা করবার অবকাশ দিন। রথের গতি বন্ধ করুন—ক্ষণেক অপেক্ষা করুন—

হারীত। তিষ্ঠ ( রথ থামিল )

বেগে বাপ্পার প্রবেশ।

বাপ্পা। গুরুদেব দাসকে আশীর্বাদ করুন।

হারীত। বৎস মুখ ব্যাধান কর।

বাপ্পার তথা করণ। হারীত নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিলেন, ও বাপ্পা “একি! নিষ্ঠীবন” বলিয়া হৃগাভরে মুখ সরাইলেন। নিষ্ঠীবন ভূমিতে পড়িয়া পদ

হইল। রথ উড়িয়া গেল ও দৈববাণী হইল “হতভাগ্য, অবিস্মৃৎকারিতার জন্ত অমর বর থেকে বঞ্চিত হইল, তবে তোর দেহ সর্ব্ব অস্ত্রের অভেদ হ’ল”।

বাপ্পা । এঁা—কি ক’রলাম—পেয়ে হারালাম—ওঃ ( মুচ্ছা )

### বালীয় ও লছমিয়ার প্রবেশ ।

লছমিয়া । এখন উপায় দাদা, কোথাও ত বাপ্পার খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না—এদিকে তা’কে হত্যা করার জন্ত বীরসিংহের অনুচরেরা চতুর্দিকে যে তাঁর সন্ধান করে বেড়াচ্ছে ।

বালীয় । হামাগোর ঝাঁকু বলছিল, যে সে ইধার পানে বাপ্পাকে ছুটে দে’খিছে—কুথারে বাপ্পা—কুথারে—

লছমিয়া । এখন কি ক’ৰ্বে । ওখানে ও কে শুয়ে ? বাপ্পা না ? তাইত ! এখানে এ ভাবে শুয়ে ! বাপ্পা—বাপ্পা—

বালীয় । আরে কুছ বিমারী হইয়েছে ? বাপ্পা—বাপ্পা—

বাপ্পা । গুরুদেব, গুরুদেব, ক্ষমা করুন—আমি অজ্ঞান, তাই আপনাকে চিন্তে পারিনি ।

বালীয় । কি বক্তিতে রে লছমি, হামিত বুঝতে পারিনা ।

বাপ্পা । ওঃ বড় তৃষ্ণা—একটু জল—একটু জল । ( মুচ্ছা )

লছমি । একি ? একেবারে অজ্ঞান হয়ে পড়ল যে ! এখন এখানে জল কোথায় পাই !

বালীয়া । ( কান পাতিয়া শুনিয়া ) হুঁ ! লছমি, শুন্ছিন্—ছষ্মনের পায়ের আওয়াজ ।

লছমি । আর কথা বলবার সময় নেই । যাও, যাও, যত সত্বর পার বাপ্পাকে নিয়ে চলে যাও । নিরাপদ স্থানে গিয়ে জলের ব্যবস্থা কর,—

[ বাপ্পাকে লইয়া বালীয়ের প্রস্থান ।

এমন অবস্থায়ও এক ফোঁটা জল দিতে পারলেম না,—কি ক'র্ব  
উপায় নেই ।

### ঘাতকগণের প্রবেশ ।

১ম ঘাতক । এদিকেইত কাদের কথা শুনছিলাম, গেল কোথায় ?  
আরে বাহাবা—বাহাবা—বাহাবা—

২য় ঘাতক । বেড়ে চেহারা—

৩য় ঘাতক । মুখখানা যেন ফোঁটা পদ্মফুল—

১ম ঘাতক । এই ছুঁড়ি—এদিকে কাকেও যেতে দেখেছিদ্ ?

লছমিয়া । হু—

২য় । কোথায় ?

লছমিয়া । তা জানি না ।

৩য় ঘাতক । কোন দিকে গিয়েছে ?

লছমিয়া । ( বিপরীত দিক দেখাইয়া ) এদিক্ ।

১ম ঘাতক । মিথ্যা কথা । তুই মিথ্যা বলছিদ্ ।

লছমিয়া । আমার কথা বিশ্বাস না কর তোমার যে দিক্ ইচ্ছা যাও ।

### গীত ।

সই কে বলে পিরীত ভাল ।

হাসিতে হাসিতে পিরীতি করিলু কাদিয়ে জনম গেল ॥

পিরীতি স্থণের সাগর দেখিয়া, নাইতে নামিলাম তায় ;

নাইয়া উঠিয়া ফিরিয়া চাহিতে লাগিল দুঃখের বায়,

কেবা নিরমিল প্রেম সরোবর, নিরমল তার জল ।

দুঃখের মকর ফিরে নিরন্তর প্রাণ কবে টল মল ॥

ঘাতকগণ । আরে বাহাবা, বাহাবা—

১ম ঘাতক । চিজ্ মন্দ নয় । ছাড়া হচ্ছেনা—

২য় ঘাতক । এই ছুঁড়ী, চল্ আমাদের দেখিয়ে দিবি তারা কোথায় গিয়েছে ।

লছমিয়া । আমি কেন তা' দেখাতে যাব—তোমাদের দরকার থাকে তোমরা খুঁজে নাওগে' ।

৩য় ঘাতক । আমাদের সঙ্গে তোকে যেতে হবে ।

লছমিয়া । কোথায় ?

১ম ঘাতক । আমরা যেখানে নিয়ে যাই !

লছমিয়া । আমি মেয়েমানুষ, তোমাদের সঙ্গে যাব কি করে ?

৪র্থ ঘাতক । কেন ?

লছমিয়া । লোকে কি বলবে ?

১ম ঘাতক । যা ইচ্ছে তাই বলুক গে'—আমরা কি তাদের কথার ধার ধারি ? আমরা কে জানিস্ ?

লছমিয়া । কে ?

১ম ঘাতক । আমরা মহারাজ বীরসিংহের ঘাতক ।

লছমিয়া । ওরে বাবা—তোমরা ঘাতক ! মানুষ মার—! না, আমি তোমাদের সঙ্গে যাব না । আমার ভয় করে ।

১ম ঘাতক । হাঃ হাঃ হাঃ ওষে আমাদের ব্যবসা । তোর কোন ভয় নেই । আমরা যাকে ভালবাসি তাকে কিছু বলি না ।

লছমিয়া । তা হ'লে আমাকে তোমরা ভালবাস ?

১ম ঘাতক । বাসি না ?—তোকে খুব ভালবাসি । তোকে আমরা বিয়ে ক'রব ।

লছমিয়া । তোমরা এত লোকে আমাকে বিয়ে ক'রবে কি করে গা ?

১ম ঘাতক । তাওত বটে ! আচ্ছা তুই যাকে পছন্দ করিস সেই তোকে বিয়ে ক'রবে । তবে, আমি হচ্ছি, এদের সর্দার, রাজার কাছে আমার খুব মান । আমায় বিয়ে ক'রলে খুব স্নেহে থাকবি ।

২য় ঘাতক । আমি এদের সকলের চেয়ে সুপুরুষ । এই যে গোঁফ জোড়াটা দেখ্‌ছিস এর দাম লাখ টাকা । আমি কাকেও এতে হাত দিতে দি না । আমায় বিয়ে ক'রলে এই লাখ টাকার গোঁফে হাত দিতে পারবি । ভেবে দেখ এ কম সৌভাগ্য নয় ।

৩য় ঘাতক । হাঁ ভারি তোমার গোঁফ—আমার দাড়ীর জুড়ী এ জগতে নেই । এ দাড়ী তৈরি ক'রতে কত টাকার ঘি তেল খরচ হয়েছে তা জানিস ? আমায় বিয়ে ক'রলে এই দাড়ী দেখে চোক সার্থক ক'রতে পারবি ।

৪র্থ ঘাতক । দাড়ী দেখ্‌লেই বুঝি মেয়ে মানুষের সুখ হয়—ভারি জিনিষ কিনা ? ওত মুখের উপর কতকগুলো—আবর্জনা । আমায় দেখ্‌ছিস ত,—আমি এদের সবার চেয়ে ছোট । আমার এই নবীন যৌবন, নবীন পিপাসা, নবীন ভালবাসা । তোরও যৌবন কাণায় কাণায় ভরা । আমায় বিয়ে না ক'রলে কি তোর পিরীত জমজমাট হবে ?

লছমিয়া । তাইত তোমরা যে আমায় বড় গোলমালে ফেলে দেখ্‌ছি—না—আমি তোমাদের সঙ্গে যাব না । তোমাদের যে দিক্ ইচ্ছা যাও—আমি বাড়ী যাই ।

১ম ঘাতক । এ কি রকম কথা হলো—বলি এ কি রকম কথা হ'লো ? একি ভদ্রতা ?

লছমিয়া । ( স্বগতঃ ) এতক্ষণ বোধ হয় তারা বন অতিক্রম করেছে, আর ভয় নেই । যাই, এইবার পাপিষ্ঠদের শাস্তির ব্যবস্থা করি গে' ।

[ গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ।

১ম ঘাতক । ছুঁড়ী গেল যে । এঁা !

২য় । দেখ্‌লে, কেমন বোকা বানিয়ে গেল ! ঐ ছুঁড়ী নিশ্চয়ই সেই ছোঁড়ার কেউ হবে । আমাদের এতক্ষণ কথাবার্তায় ভুলিয়ে রেখেছিল যেই বুঝেছে যে সে কোন নিরাপদ স্থানে পৌঁছেচে—সেই চলে গেল ।



১ম। বটে! ধর ছুড়ীকে—ওকেই আজ রাজার কাছে নিয়ে যাব।

(দূরে লছিমিয়ার সঙ্গীত শুনা গেল)

সকলে। ঐ—ঐ—

[বেগে প্রশ্নান।

## পট পরিবর্তন।

(ঘাতকগণের প্রবেশ)

নিবিড় অরণ্য—অন্ধকার।

১ম ঘাতক। তাইত—ছুড়ীর পিছনে ছুটে এ কোথায় এসে পড়লাম।

২য় ঘাতক। তোমারইত দোষ—কেন ওকে ধরতে লকুম দিয়েছিলে—বলত এখন বন থেকে বেরই কি করে!

৩য় ঘাতক। কি নির্কোষের মত কাজই করেছি। হা অদৃষ্ট! হাজার হাজার টাকা পুরস্কার—ওঃ—বরাহ—বরাহ।

৪র্থ ঘাতক। তাতে বড় বিশেষ কিছু যায় আসে না—বৈঁচে থাকলে অনেক টাকা আয় করা যাবে, কিন্তু অমন সুন্দরীটা যে হাতছাড়া হয়ে গেল—ওঃ আঃ—

১ম বা। আরে রেখে দাও তোমার ওঃ—আঃ—এখন মাথা বাঁচাতে পারলে বাঁচি।

৪র্থ বা। অমন সুন্দরীই যখন হাত ছাড়া হয়ে গেল—তখন এ মাথা থাকল আর গেল তাতে কিছু এসে যায় না।

(লছিমিয়ার প্রবেশ)

লছিমিয়ার গীত।

ধরতে এসে পড়লে ধরা এমনি গ্রহের কের।

জোর জুলুম করবে যদি, পাবে তবে টের।

যুগু দেখেছ ফাদ দেখনি? বুঝলে সোণার চাঁদ—

পালাবে কোথা? আটকা কলে, এবে শক্ত বাঁধ;



সহজে কি মিটবে এবার? বাকী আছে ঢের,

আজকে সবে থাক হেথায় কাল মিটাব জের ॥

ঘাতকগণ । দোহাই সুন্দরি—তোমার পায়ে পড়ি আমাদের ছেড়ে  
দাও—এই নাকে কাণে খৎ দিচ্ছি আর এমন বেয়াদবি ক'রব না ।

লছমিয়া । ( সুরে ) আজকে সবে থাক হেথায় কাল মিটাব জের ।

[ প্রস্থান ।

ঘাতকগণ । দোহাই সুন্দরী, আমাদের প্রাণে মের না ।

( লছমিয়ার অনুগমন )

শ্রী কৃষ্ণ ।

পর্বত ও তৎপাদদেশস্থ প্রাস্তর ভাগ ।

পর্বতের উপর দেব দণ্ডায়মান ।

দেব । পাঁচ বৎসর—এক আধ দিন নয়—পূর্ণ পাঁচ বৎসর—তার সেই  
অহি বিষজ্জরিত প্রাণহীন নিম্ভ্রত দেহখানি তরঙ্গক্ষিপ্ত কালী নদীর স্রোতে  
ভাসিয়ে দিয়ে উন্মত্তের মত পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি । লক্ষ্য  
নেই—কার্য্য নেই—আসক্তি নেই । কি অপরাধ করেছি করণাময় যে  
আমার এতটুকু স্নেহও তোমার সহ্য হলো না—তাই আমার সংসারের  
শেষ অবলম্বন—জীবনের একমাত্র বন্ধন—তাকেও তুমি সরিয়ে দিলে !  
তোমার এ অত্যাচার ভেবেছ আমি দীর্ঘবে সহ্য ক'রব? এই অত্যাচার  
গিরিশৃঙ্গ থেকে বাষ্প প্রদান করে, তোমার দেওয়া প্রাণ তাগ ক'রে  
তোমার অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবো । তোমার সৃষ্টি ধ্বংস করে  
তোমায় বোঝাব যে সাজান সংসার ভাঙলে হৃদয়ে কি আঘাত লাগে—  
কি বেদনায় প্রাণ অহরহ কাঁদতে থাকে । করণাময় ঈশ্বর! এই বেলা  
যত পার “করণা” করে নাও—এর পর আর “করণা” দেখাবার সুযোগ

পাবে না। না আর বিলম্ব কেন? ঐ নিশ্চয় হৃদয়হীন দস্যুর দেওয়া প্রাণ এখনই টেনে ছুড়ে ফেলে দেবে।

বালীয়া। (নেপথ্যে) কোথা কে আছিস? একটু পানি দিয়ে পরাণ বাঁচা—

দেব। করুণাময়! এও কি আর এক করুণা তোমার। এক মুখে তোমার করুণার প্রশংসা ক'রতে পারছি না। জল জল করে আর্তনাদ ক'রছে—আর এ করুণ দৃশ্য তোমারই রচনা! তবু তুমি সংসারের চক্ষে করুণাময়! একি প্রাণ? হাঃ হাঃ হাঃ! তুমি যে পাষণ্ড—ঈশ্বরের সৃষ্টি তোমার সন্মুখে খণ্ডে খণ্ডে ভেঙ্গে গড়াবে, তুমি যে তাই তৃপ্তির নয়নে চেয়ে দেখবে। তবে আবার এ আগ্রহ—এ কম্পন এ হাহাকার কেন?

বালীয়া। (নেপথ্যে) ঈশ্বর একটু পানি মিলাইয়ে দে, তোর ছেলিয়ার জান বাচা—আহ! হা পানি না খাইয়ে মুখে বাত সরচে না রে—

দেব। কি অন্ধ বিশ্বাস! কি দুর্বলতা!—তার কঠোর অত্যাচার প্রত্যক্ষ ক'রছে তবু তাকেই ডাকবে! মূর্খ! ডাক তোমার ঈশ্বরকে, দেখি সে তার সিংহাসন থেকে নেমে, তোমার পিপাসা নিবৃত্তির জন্ত পাত্র পূর্ণ বারি নিয়ে ছুটে আসে কিনা। নির্বোধ! কেন সে পাষণ্ডকে ডাকছ?—তার চেয়ে মরীচিকার পিছনে ছুট, কিছু আরাম পাবে। হাঃ হাঃ হাঃ—ঐত সন্মুখে নির্বোধের কাকচক্ষুর মত নিশ্চল পানীয় রয়েছে, ইচ্ছা ক'রলে এখনই ও হতভাগ্যের প্রাণ রক্ষা ক'রতে পারি। কিন্তু তা ক'রব না। কিছুতেই না।—কেন জান? প্রতিশোধ। তোমার সৃষ্টি ধ্বংস হ'ক—আমি যা চাই।

বাপ্পার মূর্চ্ছিত দেহ লইয়া বালীয়ার প্রবেশ।

বালীয়া। বাপ্পা, বাপ্পা আহা হা—তোরে কেমন করিয়ে বাচাবে? হামি পানি কুথা পাবে? কি ক'রবে—হামি কি ক'রবে? হামি কেমন করিয়ে দেখবে যে পানি না পাইয়ে বাপ্পা মরিয়ে যাবে।—কুথা কে আছিস, এক ফোটা পানি দিয়ে জান বাচা। হামি তোর নোকর হইয়ে রব। (নতজানু



হইয়া ) ঈশ্বর এক ফোটা পানি মিলাইয়ে দে । বাগ্না, বাগ্না, কথা ক রে ভাই—  
—হামি কেমন করিয়ে তোকে বাচাবে!—হামি কি করবে রে, কি করবে ?

দেব । কেন ? তোমার দয়াল ঈশ্বরকে ডাক—তিনি যে করুণাময় !  
তোমাদের এ দুর্দশা দেখে তার চোখ ফেটে জল পড়ছে না,—প্রাণ  
হাহাকার করে কেঁদে উঠে তোমাদের দুঃখ মোচন ক'রতে ছুটে আসতে  
চাচ্ছে না?—খুব দয়া তোমার ? তবু তুমি দয়াময় ! কি তৃপ্তি ! তোমার  
সৃজিত একটা প্রাণ আজ তোমার একফোটা অনুকম্পার অভাবে—  
আমার সামনে নষ্ট হচ্ছে—তোমারই রচিত একটি কুসুম তোমারই কঠিন  
করম্পর্শে বস্তুচ্যুত হ'য়ে অকালে শুকিয়ে যাচ্ছে । আমি দেখছি আর  
হাসছি । হাত তালি দিয়ে তাণ্ডব নৃত্য ক'রছি আর হাসছি—যা তুমি  
একদিন আমার সংসার ভেঙ্গে করেছ । কেমন প্রতিশোধ!—একি ?  
পাষণ গলে বেকরতে চাচ্ছে কেন ? হৃদয় দৃঢ় হও । হাসি মুখে দৃঢ় ভাবে  
দাঁড়িয়ে এ পৈশাচিক দৃশ্য উপভোগ কর । পারবে না ? তবু কেঁদে উঠছ ?

বালীয় । না তোরে বাচাবে—পানি মিললো না—রক্ত খাওয়াইয়ে  
বাচাবে, বুক চিরিয়ে রক্ত খাওয়াবে, তবু তোকে ছাড়বে না ।

দেব । এঁা!—একি ? উন্মাদ !—তাইত, সত্যসত্যই ছুরিকা বের  
কচ্ছে ! দেব, ধিক তোমায় ! রাজপুত কলঙ্ক ! মানবাধম ! হস্ত পরিমিত  
ভূমির মধ্যে নির্বার পরিপূর্ণ পানীয়, আর তোমার সম্মুখে—ক্ষান্ত হও—  
ক্ষান্ত হও—আমি জল নিয়ে যাচ্ছি আঘাত করো না—আঘাত করো  
না— [ বেগে প্রস্থান ।

বালীয় । কুথা কে রে ভাই—জলদি করিয়ে ছুটিয়ে আয়—দেরি হ'লে  
মরিয়ে যাবে ।

বেগে দেবের পুনঃ প্রবেশ ।

দেব । কোন ভয় নেই বন্ধু, এই জল নাও, তোমার বন্ধুর জীবন  
রক্ষা কর ।

বালীয়। ( জল খাওয়াইয়া ) বাপ্পা, বাপ্পা—

বাপ্পা। বালীয়, কোথায় আমি ? আর একটু জল দাও।

বালীয়। এই নে পরাণ ভরিয়ে জল খা। আহা—হা—পানি না পাইয়ে মরতে বসিয়েছিল। দেবতা, তোমারে হামি আর কি বল্বে তোমার জন্তু হামি জান দেবে। তুমি হামার বাপ্পার জান বাঁচাইয়েছে।

বাপ্পা। ( উঠিয়া বসিয়া ) বালীয়, ভাই—কে ইনি।

বালীয়। আরে এই দেবতা পানি দিয়ে তোর জান বাঁচাইয়েছে।

বাপ্পা। আপনি আমার প্রাণ রক্ষা করেছেন, কি বলে আপনার নিকট আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাব !

দেব। কৃতজ্ঞতা প্রকাশের কোন প্রয়োজন নেই। তৃষ্ণার্তকে জল দেওয়া, ক্ষুধার্তকে অন্ন দেওয়া, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেওয়া, বিপন্নকে কোল দেওয়া—এত মানুষের ধর্ম। আর তাই না করা, রাগসের কর্ম। রাগসীয় প্রবৃত্তির মোহে মানুষের ধর্ম ভুলে গিয়েছিলাম। আপনার বন্ধুর মহৎ দৃষ্টান্তে আমার জ্ঞান চক্ষু উন্মিলিত হয়েছে। বোধ হয় আবাব আমি মনুষ্যত্ব ফিরে পেয়েছি।

বাপ্পা। আপনার গৃহ বোধ হয় নিকটে।

দেব। গৃহ ! গৃহ আমার নেই। পাঁচ বৎসর আমি গৃহত্যাগী।

বাপ্পা। গৃহত্যাগী ! কেন ? সংসারে আপনার—

দেব। কে আছে ? কেউ নেই। যারা ছিল তাদের একে একে তোমাদের করুণাময় আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছেন। তাঁর দয়া অসীম কিনা !

বাপ্পা। বুঝেছি শোকে আপনাকে ক্ষিপ্ত করেছে।

দেব। ক্ষিপ্ত ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

বাপ্পা। আপনি আমাদের সঙ্গে চলুন।

দেব। কোথায় ?

বাগ্না । কোথায় যে যাব তার এখনও কোন স্থিরতা নেই । তবে—  
দেব । বুঝেছি—তোমরাও বিধাতার দয়া আকর্ষণ পান করেছে  
উত্তম সঙ্গী । বেশ—চল ।

বালীয় । বাগ্না, তু সারাদিন কিছু খাইচিস না । এইখানে বসিয়ে  
থাক, আমি ফল লইয়ে আসি ।

বাগ্না । বালীয়, আমার জন্ত তুমি কত কষ্টই পাচ্চ । তোমার স্বাধীন  
এ জীবনে পরিশোধ ক'রতে পারব না ।

বালীয় । আরে, তু কি ক্ষেপা আছিস রে?—তু কি আমার পর  
আছিস ! [ প্রস্থানোত্তত ।

দেব । দাঁড়াও, তুমি একাকী ফল আহরণ ক'রতে পারবে না—আমি  
সঙ্গে যাচ্ছি ।

বালীয় । বাগ্নাকে একা রাখিয়ে যাবো—সে কি ভালো হোবে—বিপদ  
হইতে পারে । তু এখানে বসিয়ে থাক্ আমি একাই পারবে ।

বাগ্না । না বালীয়, এঁকে তোমার সঙ্গে নাও । আমি এখন স্নান  
হয়েছি, তোমার কোন ভয় নেই ।

বালীয় । তবে চল । ( প্রস্থানোত্তত ও ফিরিয়া ) বাগ্না, যদি তারা ইধার  
পানে আসে চিল্লাইয়ে হামারে ডাকবি—আমি ছুটিয়ে আসবে, বুঝিয়েছি !

বাগ্না । কোন ভয় নেই—যাও বন্ধু । [ দেব ও বালীয়ের প্রস্থান ।  
বালীয়, কি পূণ্যবলে তোমার তায় বন্ধু পেয়েছি । পরের জন্ত নিজকে  
এমন কষ্টে ভুলে যাওয়া বুঝি এক তোমাদের বহু ভীল স্বদয়েই সম্ভব ।

### গোরক্ষনাথের প্রবেশ ।

গোরক্ষ । কে তুমি ?

বাগ্না । দাসের প্রণাম গ্রহণ করুন । তপোধন, এ অধম সন্তানকে  
নাগাদিত্য পুত্র বাগ্না বলে জানবেন ।

গোরক্ষ । আমি তোমারই জন্ত এ স্থলে আগমন করেছি । দেবতার আদেশ, তুমি তোমার মাতুল চিতোরপতি মানসিংহের নিকট গমন কর । বৎস, মহৎ কার্য্য নিয়ে তুমি সংসারে আগমন করেছ মনে রেখ । দেবতার আশীর্বাদ তোমার সহায় । এই নাও বৎস দ্বিধার তরবারি । উপযুক্ত মন্ত্রপুত ক'রলে এর সাহায্যে গিরি বিদীর্ণ করা যায় । কিন্তু একবার পাষণ্ড গাত্রে নিষ্ফিষ্ট হ'লে এ অস্ত্র অকর্শণ্য হ'য়ে দাবে । এস তোমাকে মন্ত্র শিখিয়ে দি । ( তথাকরণ ) বৎস, তুমি ক্ষত্রিয়, রামায়ণের পুত্র বক্ষে যে সকল প্রাতঃস্মরণীয় বীর পুরুষদের অমর কীর্তিগাথা গ্রথিত রয়েছে, তুমি তাদেরই বংশধর । কায়মন প্রাণে তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ কর । আর এক কথা, বাঙ্গারাত্তর বংশধর বলে যে পরিচয় দেবে—রাজপুত্র বলে গর্ব্বের যার বরানন দীপ্ত হবে, সে যেন কোনদিন কোন কারণে আশ্রয়প্রার্থীকে বিমুখ না করে । সে যেই হ'ক, তাতে এক মিত্র বিচার নেই, জাতি ধর্ম্মের পার্থক্য নেই । এই-ই রাজপুত্রের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য, চরম সাধনা ।

বাঙ্গা । আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

গোরক্ষ । আমি এখন বিদায় হই বৎস, ( বাঙ্গা প্রণাম করিলেন ) একলিঙ্গ দেব তোমার মঙ্গল করুন । [ প্রস্থান ।

বাঙ্গা । গুরুদেব, আপনার আদেশ প্রতিবর্ণে পালন ক'রব । তাতে প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দেব । একলিঙ্গ দেবের কেন এত কৃপা আমার উপর ? কি মহৎ কার্য্য সাধনের জন্ত আমার জন্ম ? কিছুই বুঝতে পারছি না । তুমিই কর্ণধার প্রভু । যদিকে ইচ্ছা নিয়ে যাও বা ইচ্ছা করাও, আমি তোমার উপর নির্ভর কবে স্রোতে গা ঢেলে দিয়ে পড়ে রইলেম ।



# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—:~:—

## প্রথম দৃশ্য ।

উদ্যান । চিন্তামগ্না মায়া ।

মায়া । কেন আমি তার কথা ভাবছি ? কে সে আমার ! সে একটা ইতর রাখাল, আর আমি রাজার মেয়ে । আমাদের মধ্যে যে সমুদ্র প্রমাণ ব্যবধান—তবে ? না, সেই একদিনের কএক মুহূর্তে, সে এক মোহময় মনোরম সেতু নির্মাণ করে গিয়েছে, তাই তার চিন্তা ছায়ায় মত, আমার মনের সঙ্গে জড়িয়ে আছে, তাই প্রাণের সঙ্গিনীদের সেই মুক্ত প্রাণের মুক্ত উচ্ছ্বাস, সেই হাসি কোতুক আর আমার ভাল লাগে না । তাই সর্বদা তাদের কাছ থেকে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াই । কি মধুর তার স্পর্শ—জানিনা তাতে কি মাদকতা আছে, নতুবা সমস্ত শরীরে কেন সেই মধুমাখা শিহরণ অনুভব করেছিলাম, প্রতি শিরায় কেন বিদ্যুৎ ছুটেছিল, মনের অজ্ঞাতসারে চোখ কেন লজ্জা সরম সঙ্কোচ ভুলে নির্লজ্জের মত তার মুখের উপর অনিমেঘনিবদ্ধ ছিল ! কে সে যাদুকর ? সে কি সত্যি রাখাল ? না, না, সে ছদ্মবেশী কোন দেবকুমার—আমায় মজাতে এসেছিল ।

গীত ।

বঁধুর লাগিয়া কত না কাঁদিলু, গাঁথিলু ফুলের মালা ।

হার শুকায়ল, বাসনা বিফল, কেবলি বাড়য়ে আলা ॥

বড় সাধ মনে, এ রূপযৌবনে, মিলিব বঁধুর সনে,

পথ পানে চাহি, কত না সহিব কত প্রবোধিব মনে ;

পর্যণ বঁধুয়া, এসহে ফিরিয়া, মুছাও নয়ন বারি ।

হাম অভাগিনী দিবস যামিনী কত সহি তুয়া স্মরি ॥

[ জনৈক সখীগণের প্রবেশ ও গীত ]

বধূয়া কেঁদ না কেঁদ না আর ।

আমার ভজন, তোমার চরণ,

তুমি যে গলারই হার ॥

মুহায়ে নয়ান, আকুল পরাণ,

পরিতে তোমারি মাল ।

( আজি ) হৃদয় ধরিয়ে অধর চুমিয়ে,

ষুচাব সকল আলা ॥

মায়া । ( স্বগত ) সর্বনাশ ! ধরে ফেলেছে নাকি ? ( প্রকাশ্যে ) হাঃ-  
হাঃ হাঃ, আচ্ছা, সখি এখন বলত কেমন হ'ল ?

সখি । কি কেমন হ'ল !

মায়া । কেন ! এই যে আমি বিরহ বিধুরা নাট্যকার ভূমিকা অভিনয়  
ক'রলাম । আমি যেন প্রানেশ্বরের বিরহে কাতর হ'য়ে, তার পথের দিকে  
চেয়ে আছি—

সখী । বটে !

মায়া । আচ্ছা সখি, বাস্তবিক যদি আমার এ অভিনয় নিখুঁত হ'য়ে  
থাকে, তাহ'লে তুমি আমার কল্পনা শক্তিকে নিশ্চয় বাহাবা দেবে । কি  
বল ?

সখী । কারণ ?

মায়া । বাঃ—কোন বিরহিনীকে না দেখে তার অনুকরণ করাটা কি  
তুমি সহজ মনে ক'রলে ? তার উপর তোমায় দেখে আমার সেই অপ্রস্তুতের  
অভিনয়—সেই থত মত অভাব, যেন আমার ভয়ানক একটা গুপ্ত রহস্য তুমি  
জেনে ফেলেছ—একি কম কল্পনা শক্তির পরিচায়ক ?

সখী । বলিহারি ! বলি এখনও যে চখের জল শুকোয়নি ।

মায়া । ( চক্ষু মুছিয়া ) কই ? তাইত ! এ্যা এত স্বাভাবিক হয়েছে !—

এত সুন্দর অনুকরণ হবে, এষে আমি কোন দিন কল্পনাও ক'রতে পারিনি।  
অভিনয়ে চক্ষের জল পর্যন্ত পড়েছে—এত স্বাভাবিক!—আশ্চর্য্য!

সখী। চমৎকার! ধন্য মেয়ে!

### ( দ্বিতীয় সখার প্রবেশ )

২য় সখী। ওরে বাপ্‌রে বাপ্‌। কোথায় যাব গো? কোথায় পালাব  
গো?—আমার কি হবে গো?—আমি কেন আঁতুড় ঘরে মরিনি  
গো?—আমি কেন এখনও বেঁচে আছি গো?

মায়া ও ১ম সখী। কি—কি? কি হয়েছে?

২য় সী। আর কি হয়েছে—দেখ গিয়ে রাজামশার হাত পা পেটের  
মধ্যে ঢুকে গিয়েছে, আর মস্ত্রী মশার মুখের ভেতর ছুধামা মাছি গিয়েছে।

১ম সখী। আর তোর বাপ সেনাপতি মশার কি হয়েছে?

২য় সখী। আর কি হ'বে? চোখ দুটো রক্তজবার মত রাঙা হ'য়েছে  
—যেন কপাল থেকে খসে পড়তে চাচ্ছে আর কেবল দাঁত কড় কড়ি আর  
তলোয়ারের বন্‌ বানিতে দিব্য ঐক্যতান বাগ্‌ হচ্ছে!

মায়া। কেন? হয়েছে কি?

২য় সখী। হবে আর কি? আমার মাথা আর আমার মুণ্ডু।—ঐ যে  
সেই পাঠান রাজা যার রাজত্ব সেই গজনী না সজনীতে।

মায়া। কে? সেলিম?

২য় সখী। ওমা মা—তাইত বলি সাধে কি লোকে বলে যে “যার বিয়ে  
তার দেখতে নেই, পাড়া পড়শির ঘুম নেই।”

মায়া। কার বিয়ে রে?

২য় সখী। নেকী আর কি? কার বিয়ে তা আর তুমি জান না, তাই  
আধ আধ স্বরে ৫ বছরের খুকীর মত জিজ্ঞাসা ক'রছ কার বিয়েরে! কেন?  
তোমার বিয়ে।

মায়া । নেকামী রাখ, কি হয়েছে বল ।

২য় সখী । ঐ সেই গজনীর রাজা, যে তোমাকে বিয়ে ক'রতে চেয়ে দূত পাঠিয়েছিল, ঐ যার দূতকে তোমার বাবা অপমান করে তাড়িয়ে দেন—সে তোমাকে জোর করে বিয়ে ক'রবে বলে সৈন্ত নিয়ে আসছে । রাতারাতি এসে পড়বে ।

মায়া । সেকি ! ভাই, কি হ'বে ? ওঃ—কেন আমি জন্মেছিলেম । বাবা কি তার গতিরোধ ক'রতে পারবেন—শুনেছি সে প্রবল পরাক্রান্ত । আমি কি ক'রবো ? কোথায় যাব ?

### ( লছমিয়ার প্রবেশ )

লছমিয়া । ভাগ্যবতি, কোন ভয় নেই তোমার । গজনীনৃপতির সাধ্য কি যে তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করে । যে মহাপুরুষ স্বেচ্ছায় তোমার ভায় গ্রহণ করেছেন—যিনি তোমাকে সযত্নে বুকে তুলে নিয়েছেন তাঁর বাহুদ্বয় তোমাকে রক্ষা ক'রতে অশক্ত নয় । তার আদেশবাহী সব, সর্বদা তোমার প্রহরায় নিযুক্ত আছে । কোন চিন্তা নেই তোমার ।

মায়া । কে আপনি ?

লছমিয়া । আমি তোমার এক বোন ।

১ম সখী । তুমি কার কথা বলছিলে গো ? কে সে ?

মিলহায়া । এর মধ্যে তাকে ভুলে গিয়েছে ? তোমারা ভুলতে পার—কিন্তু রাজনন্দিনী নিশ্চয় তাকে ভোলেন নি । তোমাদের সাথিকে জিজ্ঞাসা কর ।

১ম সখী । কেলো ? কার সঙ্গে আবার আমাদের গোপন করে প্রেম করেছিস ? বলনা ?

মায়া । সখি সেই ঝুলন ।

১ম সখী । আরে সে যে এক ছোড়া রাখাল ।



২য় সখী । আর তার সমস্ত গায়ে গরু গরু গন্ধ ।

১ম সখী । তার সঙ্গে আবার কি ?

২য় সখী । তুমি কি পাগল নাকি গা ? কি বলছ ?

লছমিয়া । পাগল আমি নই—পাগল তোমরা । তাই ছাই চাপা আঁগুন চিন্তে পারনি । তাকে যদি রাখালই মনে করে থাক—বেশ সেই রাখালের প্রতাপ দেখে চক্ষু সার্থক ক'রো । আর আমার বিলম্ব ক'রবার সময় নেই ।—রাজনন্দিনি, আবার বলছি তোমার কোন ভয় নেই । তোমার কর্তব্য তুমি করে যাও—তার কাজ তিনি নিশ্চয় ক'রবেন । আমি যাচ্ছি । তুমিও প্রাসাদে যাও । [ প্রস্থান ।

১ম সখী । মাগী পাগল !—নইলে আবল তাবল বক্বে কেন ?

২য় সখী । মাগী অমনি অমনি চলে গেল—ছুটো গালাগালও দিয়ে দিলেম না । ( পশ্চাৎ দিক্ হইতে ছদ্মবেশী সেলিম ও ইয়াজিদে অতি সন্তুর্পণে প্রবেশ ও তাহাদের নিকটে গমন ) আমি কি দিন দিন বোকা হচ্ছি ? এঁা বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাচ্ছে ? এর শোধ তুলব—মাগীকে ডেকে ছুটো গালাগাল দিয়ে তবে ছাড়ব । হ্যাঁ । ও মাগী—এঁা এঁা কে তোমরা—ওরে বা—বা—

সেলিম । খবরদার—চুপ ( ইয়াজিদকে ইঙ্গিত করিলেন ও ইয়াজিদ ২য় সখীর মুখ বাঁধিতে গেল )

২য় সখী ! কে তোমরা ? কেন এখানে এসেছ—

( সেলিম তরবারি বাহির করিয়া তাহার গলার ধারে লইয়া )

সেলিম । খবরদার—একটা কথা বললে কেটে ফেলব !

মায়া । ( ১মকে জড়াইয়া ধরিয়া ) সখি কি হবে ? কি হবে ?

সেলিম । কোন ভয় নেই সুন্দরি—আমি তোমার দাস । তোমার জন্তই এতদূর এসেছি—এখন আমার সঙ্গে এস ।

মায়া । সখি, আমায় রক্ষা কর—আমায় রক্ষা কর ।

সেলিম । আমার সঙ্গে এস । সুন্দরি স্বেচ্ছায় না এলে, তোমার স্পর্শ  
সুখ থেকে আমি নিজেকে বঞ্চিত করব না ।

মায়া । আপনি আমার পিতা—আমায় ছেড়ে দিন ।

সেলিম । কোথা যাবে সুন্দরি ? চমৎকার কৌশল তোমার  
ইয়াজিদ ! সৈন্তক্ষয় নেই, রক্তপাত নেই—একেবারে বাজীমাৎ । তোমায়  
আমি যথেষ্ট পুরস্কার দোব ।

ইয়াজিদ । যা দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছেন তাই চাই—অস্ত্র কিছু  
প্রত্যাশা রাখি না ।

সেলিম । সেটা বড় বেশী হয় ইয়াজিদ ।

ইয়াজিদ । কি আপনি নোসেরাকে অর্পণ ক'রতে অস্বীকার ক'রছেন ?  
এখনও স্পষ্ট বলুন—তা হ'লে—

সেলিম । না আমি প্রস্তুত আছি ।

ইয়াজিদ । মনে থাকে যেন ।

সেলিম । নিশ্চয় । আর সেত কোরাণ ছুয়ে শপথ করেছি । দেবী  
হচ্ছে । এস সুন্দরি—এস । ইয়াজিদ বোধ হয় বল প্রকাশের আবশ্যক  
হ'বে ; তাতেও আমরা পশ্চাদপদ নই । এস সুন্দরি ।

মায়া । কে কোথায় আছ রক্ষা কর—স্নেহের কবল থেকে রাজপুত  
রমণীকে রক্ষা কর ।

### ভীল অনুচর সহ লছমিয়ার প্রবেশ ।

লছমিয়া । কোন, ভয় নেই দেবী । স্নেহের সাধ্য কি যে তোমার  
অঙ্গ স্পর্শ করে । কাপুরুষ তস্করদের বধ কর ।

( যুদ্ধ করিতে করিতে ভীলগণ, সেলিম ও ইয়াজিদের প্রস্থান )

অরণ্য মধ্যে বৃক্ষবদ্ধ অশ্ব দেখে আমি এইরূপই অনুমান করেছিলাম  
যাও—অন্তঃপুরে যাও ।

মায়া । কি বলে আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা জানাব ! আপনি আমার ধর্ম রক্ষা করেছেন—আমার পিতার মুখ রেখেছেন ।

লছমিয়া । সুন্দরি, আমি কে ? তাঁর আজ্ঞাবাহী ভূতা মাত্র । তুমি তাঁরই কাছে কৃতজ্ঞ । তাঁর কাছে কি করে কৃতজ্ঞতা জানাবে তা সময়ে বলে দোব । যাও, এখন প্রাসাদে যাও ।

১ম সখী । কিছুই বুঝতে পারছি না ? কি এ সব ? আপনি কে ?

লছমিয়া । ( হাসিয়া ) পরে জানতে পারবে ! [ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

### চিতোর । কক্ষ ।

বাগ্না ও দেব ।

বাগ্না । না—আমি তোমার মলিন মুখ দেখতে চাইনা । কি আশ্চর্য্য ! এতদিন এক সঙ্গে আছি, একদিনও তোমাকে প্রাণথুলে হাসতে দেখলাম না ।

দেব । তাতে আশ্চর্য্য হচ্ছ কেন বন্ধু ? প্রাণথুলে হাসব কি করে ? এ প্রাণে যে হাসি সে ফুটিয়েছিল, তা তার সঙ্গে সঙ্গেই বরে গিয়েছে । তোমাদের আনন্দে যোগ দিতে কি আমার ইচ্ছা হয় না ? হয়, কিন্তু পারি না । হাসতে যাই, আর তখনই কি মনে পড়ে যায় । পরক্ষণেই হাসি অধরে শুকিয়ে গিয়ে একটা বুক ভাঙ্গা তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে পরিণত হয় ।

বাগ্না । ঐ তোমার সববিষয়েই বাড়াবাড়ি—আর কারও জ্ঞী ত মরেনি—শুধু তোমায় জ্ঞীই মরেছে । কেন বসে ভাব ? কার্য্য শ্রোতে গা চলে দাও, জগতের মধ্যে আপনাকে ডুবিয়ে ফেল, দেখবে তোমার প্রাণের ক্ষত আরোগ্য হয়ে যাবে ! আর এই ভাবে বসে বসে হা হতাশ ক'রলে ত তুমি বেশী দিন বাঁচবেও না । কেন এ অকাল মৃত্যুকে ডেকে আনবে ?

দেব । তোমার মুখে পুষ্প চন্দন রুষ্টি হ'ক ! যেন তাহাই হয় । এ জ্বালা আমি সহ্য ক'রতে পারি না । তুমি জান না বাপ্পা সে আমার কি ছিল, আর তুমি কল্পনাও ক'রতে পারনা যে সে আমাকে কত ভালবাসত ! কৰ্ম্মক্লান্ত অবসন্ন দেহে গৃহে এসে যখন তার কোলে মাথা রেখে শয়ন ক'রতাম, চোখ দুটো পলকহীন হ'য়ে তার মুখের উপর লেগে থাকত, আর তার চোখ দুটা কতভাবে কত ভাষায় কত ছন্দে আমায় যেন বলত যে সে আমারই । সে চাহনিত—না থাক সে কথা—আমার কাছে ওর শেষ নেই, অল্প কথা বল । তুমি হয়ত এ উন্নতের প্রলাপে বিরক্ত হচ্ছ ।

বাপ্পা । সে কি ? তোমার হুংথের কথা আমায় বলছ, তাতে কেন আমি বিরক্ত হব ! যদি একজন আর একজনকে তার হুংথের কাহিনী বলতে না পেত, যদি একজনের হুংথে আর একজন সমবেদনা না জানাত, তবে এ সংসার শ্মশানে পরিনত হত । ভাই, আমার একটা অনুরোধ রাখবে ?

দেব । যদি সম্ভব হয় অবশ্য রাখব । কেন রাখব না ? শোকে আমায় উন্মাদ করেছে সত্য, কিন্তু আমি অকৃতজ্ঞ নাই । আমি কি বিস্মৃত হয়েছি যে তুমি প্রবল পরাক্রান্ত চিত্তোরাধিপতির ভাগিনেয়—চিত্তোরের প্রধান সামন্ত এক হতভাগ্য গৃহহীন রাজপুত্র যুবককে বন্ধুভাবে গ্রহণ করেছে ? তোমার এ করুণা আমি এ জীবনে বিস্মৃত হব না ।

বাপ্পা । আর এও বোধ হয় বিস্মৃত হওনি যে সেই হতভাগ্য গৃহহীন রাজপুত্র যুবকই এই চিত্তোরের প্রধান সামন্তের প্রাণদাতা । দেব, আমিই তোমার নিকট কৃতজ্ঞ ।

দেব । ওসব যাক—বল, তোমার কি অনুরোধ ?

বাপ্পা । তাকে ভুলে যাও, অন্ততঃ ভুলতে চেষ্টা কর । কেন এক মর্শ্মপীড়ক স্মৃতি নিয়ে জ্বলছ ? তার চেয়ে বুক বেঁধে নূতন উদ্যমে কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করে সংসারকে অগ্ন্যব্ধি দেখতে চেষ্টা কর ।

দেব। হাঃ হাঃ হাঃ তাকে ভুলব! ঐ তরবারি খানা নিয়ে এস, আমার বুকে বসিয়ে দাও—এই বুক এগিয়ে দিচ্ছি। বাগ্না! বালক তুমি—ভাই এ অস্ত্ররোধ ক'রুহ। তার চেয়ে হিমালয়কে অস্ত্রস্থানে উঠে যেতে বললে বোধ হয় অধিক কৃতকার্য হতে। জান বাগ্না, তার স্থিতি আমার প্রাণ—জান বাগ্না, তার স্থিতি অটুট অক্ষুন্ন রাখতে আমি এ পাঁচ বৎসর কোন স্ত্রীলোকের মুখ দেখিনি—আর কখনও দেখব না প্রতিজ্ঞা করেছি। কি জানি যদি তার আসন নড়ে যায়। প্রাণ বড় বিশ্বাসঘাতক—আমি তাকে বিন্দুমাত্রও বিশ্বাস করি না।

বাগ্না। আমার ক্ষমা কর বন্ধু। আমি তোমার ভালবাসার গভীরস্থ উপলব্ধি ক'রুতে পারিনি। তোমার কথায় আমার চোখেও জল এসেছে। ধন্য তুমি!

### ( নেপথ্যে লছিমিয়ার গীত )

“বুক অথবা বালক বৃদ্ধ হও সবে আগুয়ান।”

বাগ্না। একি? কার স্বর? লছিমিয়ার?—এ সময়ে!

একি! তুমি চমকালে যে?

দেব। চূপ—

### ( নেপথ্যে লছিমিয়ার গীত )

বুক অথবা বালক বৃদ্ধ হও সবে আগুয়ান।

গর বীর-সাজ অটল হরণে, ধন্য করে থরশান।

অই—আসিছে পাঠান হরিয়া লইতে,

ভোমাদের নারী ভোমরা থাকিতে;

রবে কি হস্ত ক্ষত্রবীর্ষ—দেছে দলিবে নারীর মান?

দেব। অসম্ভব! অসম্ভব!!—সাবধান—তবুও—তবুও ( জোরে বক চাপিয়া ধরিলেন )

বাণী । দেব, তুমি কি অসুস্থ ?

দেব । না—কে গাচ্ছে ?

বাণী । আমি বুঝতে পারছি না ? তবে লহমিয়ার কণ্ঠস্বরের মত ?  
এ সময়ে তারও ত আসবার কোন কারণ দেখি না ।

দেব । লহমিয়া ?—

বাণী । বালীয়ের ভগ্নী—এই যে লহমিয়া ।

লহমি ও বালীয়ের কয়েকজন সৈন্যসহ প্রবেশ ।

লহমিয়া, তুমি এ সময় এখানে ?

বালীয় । হুম্মন মাকে ধরিয়ে লিতে আইছে । হামার লোক সব  
হাজির আছে । হুকুম দে ?

বাণী । সে কি লহমিয়া ?

লহমিয়া । গজনীর সুলতান মায়াকে বলপূর্বক নিয়ে যাবার জন্য  
বহু সৈন্য নিয়ে বীরনগর অবরোধ করেছে । শীঘ্র না গেলে মায়ার উদ্ধার  
অসম্ভব ।

দেব । ( স্বগত ) আবার—আবার—সাবধান । হৃদয় দৃঢ় হও—

বাণী । .সেকি ? আমিত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ।

বালীয় । আর বুঝবি কি ? হুকুম দে—হুম্মনকে সাজা দিয়ে মাকে  
লইয়ে আসি ।

বাণী । ব্যস্ত হয়ে না বন্ধু—আমায় সব জানতে দাও ।

লহমিয়া । সেলিম মায়াকে বিবাহ ক'রবার প্রস্তাব করে বীরসিংহের  
নিকট এক দূত পাঠায় । বীরসিংহ সে দূতকে অপমান করে তাড়িয়ে দেন ।

বাণী । উত্তম করেছে—তার পর ?

লহমিয়া । সুলতান জুদ্ধ হয়ে বহু সৈন্য নিয়ে বীরনগর আক্রমণ  
করেছে । তার প্রতিজ্ঞা—যে ভাবেই হয় মায়াকে বিবাহ ক'রবে ।

বাগ্নারী । বটে ! এত স্পর্ধা !—শৃগাল হ'য়ে সিংহীকে—একি দেব ?  
একি মূর্তি তোমার !—ওষ্ঠদ্বয় সংবদ্ধ—মুখখানা রক্তশূন্য, পাণ্ডুবর্ণ—সমস্ত  
শরীর পবনান্দোলিত বেতস পত্রের মত সবনে কাঁপছে !

দেব । আ—মি—অ—সু—সু ।

[ প্রস্থান ।

বাগ্নারী । অদ্ভুত । এমন হৃদয়, এমন প্রতিভা এক মরিচিকার পেছনে  
ঘুরে নষ্ট হচ্ছে । বালীয়, আর সময় নেই । তোমার অন্তর বর্গকে প্রস্তুত  
হ'তে আদেশ দাওগে, এই মুহূর্তে আমরা যাত্রা ক'রব । [ বালীয়ের প্রস্থান ।

কি স্পর্ধা এই সুলতানের ! শৃগাল হ'য়ে সিংহীকে—কত সৈন্য নিয়ে  
সুলতান বীরনগর অবরোধ করেছে ?

লছমিয়া । বিশ সহস্রের কম হবে না ।

বাগ্নারী । বিশ সহস্র !—আর আমার পঞ্চশত অর্দ্ধশিক্ষিত রাজপুত ও  
ভীল সৈনিক । চমৎকার যুদ্ধ ! বেশ হয়েছে—এই আমার অদৃষ্ট পরীক্ষার  
উত্তম সুযোগ ।

### বালীয়ের সৈন্যগণসহ প্রবেশ ।

বালীয় । সব তৈয়ার আছে বাগ্নারী—ছকুম দে ।

বাগ্নারী । ভাইসব আজ রাজপুতের এক কঠোর পরীক্ষার দিন ।  
তোমাদের মান সন্ত্রম, তোমাদের ধর্ম এক রাক্ষসের দানবীয় লালসা গ্রাস  
ক'রতে চাচ্ছে । :তার সৈন্যবল, তার অস্ত্রবল তোমাদের চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ,  
—তা বলে কি তোমরা জড়ের মত ঝাড়া হ'য়ে, তোমাদের চোখের সামনে  
তোমাদের রমণীর অবমাননা দেখবে ?—মৃন্মূর্তির মত নিশ্চল হ'য়ে রাজপুতের  
মর্যাদাকে স্নেহের পদতলে লুয়ে পড়তে দেখবে ? যদি এমন কাপুরুষ কেউ  
থাক—গৃহে ফিরে যাও ।

সৈন্যগণ । আমরা সবাই যুদ্ধ ক'রব । জয় চিতোরের জয়—

বাগ্নারী । ভাই সব তারা আসছে, এক উজ্জ্বল ইন্দ্রিয়পরায়নতার দ্বারা

চালিত হ'য়ে আমাদের ধর্ম, আমাদের মর্যাদা, আমাদের কুলমান গ্রাস-  
ক'রতে—আর আমরা যাচ্ছি, প্রাণের আবেগে, কর্তব্যের উত্তেজনায় তাই  
রক্ষা ক'রতে,—তারা আসছে সমুদ্রের জলোচ্ছাসের মত ভীম ভৈরব গর্জনে  
নিয়ে ছকুল প্লাবিয়ে, আর আমরা যাচ্ছি—কয়েক খণ্ড প্রস্তর নিয়ে তার  
প্রবল স্রোত প্রতিরোধ ক'রতে—এ ক্ষেত্রে মরণ অবশ্যস্তাবী। তোমাদের মধ্যে  
যারা এই মরণকে স্বেচ্ছায় বরণ ক'রতে প্রস্তুত আছ, যাদের প্রাণ রাজপুত  
কামিনীর এই বিপদে আকুল হ'য়ে উঠে তার রক্ষার্থে আগুয়ান—তারা  
আমার সঙ্গে এস। মনে রেখ, সাধু উদ্দেশ্যে একলিঙ্গ দেব আমাদের সহায়।

সৈন্যগণ। আমরা সকলেই প্রস্তুত। এ যুদ্ধে আমরা প্রাণ দেব।

বাপ্পা। উত্তম। জয় একলিঙ্গজীর জয়।

সকলে। জয় একলিঙ্গজীর জয়, জয় বাপ্পা রাওএর জয়।

দেবের প্রবেশ।

দেব। আমি?

বাপ্পা। যা ইচ্ছা ক'রতে পার? ইচ্ছা হয় আমার সঙ্গে এস।

দেব। বেশ—তাই হোক।

সকলে। জয় একলিঙ্গজীর জয়।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

বীরনগর প্রাসাদস্থ কক্ষ।

সেলিম ও নোসেরা।

নোসেরা। বাবা, শুনলেম তুমি বীরনগরাধিপতিকে বন্দী করেছ?

সেলিম। হ্যাঁ মা। সিংহকে পিঞ্জরাবদ্ধ করেছি।

নোসেরা। রাজপুত কেমন যুদ্ধ ক'রল!



সেলিম। নোসেরা, এ যুদ্ধে আমি আমার পাঁচ হাজার বীরকে হারিয়েছি। ভেবেছিলাম রাজতপুত্র জাতি যুদ্ধবিজ্ঞান অপারদর্শী। কিন্তু এবার আমার সে ভুল ভেঙ্গে গিয়েছে। সহস্র সৈন্ত মাত্র সহায় করে বীরসিংহ আমার বিশ সহস্র সৈন্তের গতিরোধ করে। প্রাতঃকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘোরতর সংগ্রাম চলেছিল। যুদ্ধান্তে আমি বীরসিংহের সহস্র সৈন্তের মধ্যে দশ জনকেও বন্দি করতে পারিনি, একে একে তারা সমুখ সংগ্রামে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেছে। বহু অতুসন্ধানের পর রাশি রাশি শব্দশব্দের মধ্যে বীরসিংহের আহত মুচ্ছিত দেহ পেয়ে তাকে বন্দি করেছি।

নোসেরা। চমৎকার! এখন কি করবেন?

সেলিম। কাল বীরসিংহের বিচার হবে।

নোসেরা। বিচারে তাকে মুক্ত করে দেবেন নিশ্চয়।

সেলিম। ভাটিক বলতে পারি না।

নোসেরা। বাবা—

সেলিম। নোসেরা তুমি বিশ্বস্ত হচ্ছ যে বীরসিংহ আমার অপমান করেছে।

নোসেরা। আপনি ত তার উপযুক্ত প্রত্যুত্তর দিয়েছেন। এখন তাকে মুক্ত করে তার রাজ্য তাকে ফিরিয়ে দিয়ে একটা কীৰ্ত্তি রেখে দেশে ফিরে চলুন।

সেলিম। কিন্তু এখনও ত আমাদের বিবাদের কারণ দূরীভূত হয় নি।

নোসেরা। কি সে কারণ?

সেলিম। আমি বীরসিংহের কন্যার পানি প্রার্থনা করেছিলাম। যদি বীরসিংহ তার কন্যাকে আমার হস্তে অর্পণ করতে স্বীকৃত হয়, আমি তাকে মুক্ত করে তার রাজ্য তাকে ফিরিয়ে দেব। নতুবা—

নোসেরা। তাটক বধ করে বল প্রয়োগে তার কন্যার পানি গ্রহণ করবেন। কেমন? তা মন্দ নয়, সে একটা বেশ দেখবার জিনিষ হবে।

বীরসিংহের সত্ত্ব উষ্ণ রক্তে রঞ্জিত আপনার হস্তে বীরসিংহ-হৃদিতার কম্পিত হস্ত বেশ মানাবে! আর বীরসিংহের কন্যা তার পিতৃঘাতককে কেমন ভালবাসে এ দেখতে, আমার বিশ্বাস স্বয়ং খোদাও স্বর্গ থেকে নেমে আসবেন। বাবা, আমার বিশ্বাস আপনি খোদার চেয়েও শক্তিমান।

সেলিম। যাও, যাও, ও সব বাজে কথা উত্তর দেবার আমার সময় নেই। আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছি, তার যথাযথ উত্তর দাও।

নোসেরা। আজ্ঞা করুন।

সেলিম। তুমি ইয়াজিদকে বিবাহ কর্তে স্বীকৃত কি না?

নোসেরা। আমার ত অনেক দিন বিয়ে হয়েছে।

সেলিম। সে কি! কার সঙ্গে?

নোসেরা। আপনি জানেন না? (ইয়াজিদের অনল্যে প্রবেশ)  
আমি যে বহুদিন পূর্বে আমার বর বেছে নিয়েছি। আপনার পোষা কুকুরটা, যেটা আপনার আদেশে আপনার পাছকা লেহন করে, সেই আপনার জামাতা। আমার পছন্দের তারিফ কর্তে হবে—কি বলেন?

ইয়াজিদ। সুলতান!

সেলিম। কে? ইয়াজিদ! এখানে! ওঃ—তা কতক্ষণ এসেছ?  
বিশেষ দরকার আছে? [নোসেরার প্রস্থান।]

ইয়াজিদ। হাঁ একটু দরকার আছে। আমি আপনার প্রতিজ্ঞার বিষয় আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে, আমার পুরস্কার প্রার্থনা কর্তে এসেছি।

সেলিম। ইয়াজিদ, তাতে একটু অন্তরায় ঘটেছে।

ইয়াজিদ। কি রকম?

সেলিম। নোসেরা বোধ হয় তোমাকে বিবাহ কর্তে প্রস্তুত নয়।

ইয়াজিদ। বেশ। এখন আপনার উত্তর?

সেলিম। আমার উত্তর ত তুমি বেশ অহুমান ক'রতে পার। কোন পিতা, কত্না অসুখী হবে জেনে তার বিবাহ দিতে পারে।

ইয়াজিদ। তা হলে বীরসিংহের অপরাধ কি? সেও ত তার কত্না অসুখী হবে জেনে আপনার দূতকে ফিরিয়ে দিয়েছিল।

সেলিম। হাঁ, তা সত্য বটে। কিন্তু আজ আর বীরসিংহের বিচারের শক্তি নেই। সে আমার বন্দি; আজ আমার আদেশ অবনত মস্তকে পালন ক'রতে সে বাধ্য।

ইয়াজিদ। আপনিও কোরাণ স্পর্শ করে যে প্রতিজ্ঞা করেছেন তা পালন ক'রতে বাধ্য।

সেলিম। ইয়াজিদ!

ইয়াজিদ। হুলতান!

সেলিম। তুমি বোধ হয় বিস্মৃত হয়েছ যে কার সম্মুখে দাঁড়িয়ে তুমি কথা বলছ।

ইয়াজিদ। কিছু মাত্র না। আমি ঠিক জানি যে এক মিথ্যাবাদী কপটের সঙ্গে আলাপ ক'রছি।

সেলিম। কৈ হায়।

### এজন সৈনিকের প্রবেশ।

বন্দী কর। কি চূপকরে দাঁড়িয়ে রইলে যে ইয়াজিদ থাকে বন্দী কর।

১ম সৈনিক। ক্ষমা ক'রবেন হুজুরালি—সেনাপতি সাহেবের সঙ্গে হস্তক্ষেপ ক'রতে আমরা অক্ষম।

সেলিম। তবে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও।

সৈনিকগণ। আমরা প্রস্তুত। (তরবারি ফেলিয়া দিল।)

সেলিম। চমৎকার! ইয়াজিদ, আমাকে কি কোন স্বপ্নের দেশে নিয়ে এসেছে! এঘে আমার বিশ্বাস ক'রতে ইচ্ছা হচ্ছেনা। আমার বেতনভোগী

সৈন্ত সব, তোমার এতদূর অশ্রুরক্ত যে তোমার সম্মান রক্ষা কর্তে, মৃত্যু নিশ্চিত জেনেও আমার আদেশ লঙ্ঘনে বিন্দুমাত্রও দ্বিধা বোধ করেনি। ইয়াজিদ, তুমি যাছ জান। তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নেই। আর সৈন্তগণ, আমার সেনাপতির উপর তোমাদের প্রগাঢ় ভক্তি ও ভালবাসার পুরস্কার মৃত্যু নয়—এই মহামূল্য হীরকাসুরীয়। তোমরা প্রমোদের জন্ত অবকাশ প্রার্থনা করে আমার নিকট যে আবেদন করেছিলে তা আমি মঞ্জুর কর্লেম। যাও সৈন্তগণ, প্রাণ খুলে উৎসবের স্রোতে গা ঢেলে দাও গে’।

সৈন্তগণ। জয় সুলতানের জয়।

[প্রস্থান।

ইয়াজিদ। সুলতান, এ আপনি কি কর্লেন ?

সেলিম। কি কর্লেন ইয়াজিদ ?

ইয়াজিদ। সৈন্তদের বিশ্রাম মঞ্জুর কর্লেন—শত্রুর দেশে ?

সেলিম। ক্ষতি কি ? সিংহ ত পিঞ্জরাবদ্ধ।

ইয়াজিদ। তবুও শত্রুর দেশ—কাজটা যেন ভাল হয়নি।

সেলিম। যার সেনাপতি ইয়াজিদ, তার কি আবার শত্রুকে ভয় করে চলতে হবে।

ইয়াজিদ। সুলতান, আমার ঔর্দ্ধত্য মাপ করুন।

সেলিম। সুলতানের ভাবী জামাতার পক্ষে কি কোন ঔর্দ্ধত্য সম্ভবে ইয়াজিদ।

ইয়াজিদ। সুলতান, অল্পমতি দিন আমি একবার সৈন্যদের দেখে আসি।

সেলিম। হ্যাঁ যাও, কিন্তু তাদের বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটিও না।

ইয়াজিদ। যো হুকুম খোদাবন্দ।

[প্রস্থান।

সেলিম। বুঝতে পারছি না যে কোন মন্ত্রবলে সৈন্যদের এতদূর বশীভূত করেছে। কি করব ? উপায় নেই।—নোসেরা অশ্রুশী হবে।

তা বলে আমি গজনি হারাতে পারি না । ইয়াজিদ, এ ঔকতোর প্রত্যুত্তর  
আর একদিন দোব—যদি দিন পাই ।

### নোসেরার প্রবেশ ।

কে ? ওঃ—নোসেরা—তা এ সময় ?

নোসেরা । একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে এসেছি ।

সেলিম । কি ?

নোসেরা । একখানা কেতাবে পড়লেম বানরের গলায় মুক্তার মালা—  
বাবা আপনি এ অদ্ভুত জিনিষ কোনদিন দেখেছেন কি ?

সেলিম । দূর পাগলি—ওঃ বুঝেছি—তা উপায় নেই—

নোসেরা । উপায় আছে । অন্ধ আপনি, তাই দেখতে পারছেন না ।  
লজ্জা করে না পিতা, যে আপনার অঙ্গে যার দেহ পুষ্ট, আপনার পাতৃকা  
একদিন যে অবনত মস্তকে বহন করেছে আজ আপনার সেই গোলাম  
আপনার উপর চোখ রাঙাল, আর আপনি তাই নীরবে সহ্য ক'রলেন ।  
আপনার কন্যাকে তার হস্তে সমর্পণ ক'রতে আপনার অনিচ্ছা সত্ত্বেও  
আপনাকে বাধ্য করাল ! এর চেয়ে অধঃপতন আর কি আছে ! একজন  
সৈন্যও কি আপনার দিকে দাঁড়াত না—একজনের বিবেকও কি আপনার  
আজ্ঞান শুনে লাফিয়ে উঠে বলত না যে, খবরদার বেইমানি করিস না ।  
আর যদিই বা তারা বেইমানি করে আপনাকে ত্যাগ ক'রত—কেন  
বীরের মত—মাহুঘের মত—বিশ্বাসঘাতকের দণ্ড দিলেন না ? বাবা  
রাজ্যের মায়া কি এতই প্রবল—আর কন্যার মায়া কিছুই নয় ?

সেলিম । নোসেরা, আমার কর্তব্য আমি বেশ জানি । তুমি বিশ্রাম  
করগে । [ প্রস্থান ।

নোসেরা । আপনার কর্তব্য আপনি বেশ জানেন আমার কর্তব্যও  
আমি বেশ জানি ।—মা—কখনও না ।

### ইয়াজিদেদ প্রবেশ ।

কে ?

ইয়াজিদ । আমি ইয়াজিদ ।

নোসেরা । এখানে কেন ?

ইয়াজিদ । প্রয়োজন আছে ।

নোসেরা । কোন প্রয়োজন নেই—এ স্থান ত্যাগ কর—আচ্ছা আমিই যাচ্ছি । ( নোসেরা প্রস্থান করিলেন । ইয়াজিদ কিছুক্ষণ একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন পরে ধীরে ধীরে সে স্থান ত্যাগ করিলেন ) ।

### চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

মায়া ।

মায়া । না—বৃথা আশা । হয় আমাকে উদ্ধার ক'রতে তারা অক্ষম অথবা আমার সঙ্গে ছলনা করেছে । ছলনা কেন ক'রবে ? যদি ছলনা করাই তাদের উদ্দেশ্য, তাহ'লে সে দিন উত্তানে স্নেহের কবল থেকে আমায় রক্ষা ক'রবে কেন ? আর সেই দেবকুমার—তার সেই অনিন্দ্যসুন্দর মুখে ত কপটতার রেখামাত্রও দেখিনি । তা হলে তারা পারছে না । দব আশা গেল । পিতা বন্দী—আর আমায় কে রক্ষা ক'রবে ? যুদ্ধের পূর্বে পিতা আমাকে একখানি শাগিত ছুরিকা দিয়ে বলেছিলেন “মা, যদি আমি পরাস্ত হয়ে তোমাকে রক্ষা ক'রতে অশক্তি হই—এই ছুরিকার আশ্রয় নিও—এ তোমার ধর্ম রক্ষা ক'রবে ।” সেখানি আমি বুকের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছি—আশা ছিল, তাই তার আশ্রয় গ্রহণ করিনি । আজ ত আর আমার আশা নেই !—এস রক্ষক—এস বন্ধু—আমার ধর্ম রক্ষা কর ।

প্রাণেশ্বর—জানি না—তুমি কে! তোমাকে দেখবার এক অদম্য আকাঙ্ক্ষা বুকে নিয়ে মরছি। পায়ের শব্দ শুনতে পারছি আর বিলম্ব ক'রব না—

( ছুরির দ্বারা বক্ষে আঘাত করিতে গেলেন ও নোসেরা আসিয়া হাত ধরিয়া ফেলিলেন )

নোসেরা। ছিঃ—

মায়া। কে তুমি রমণী আমার সর্বনাশ ক'রতে এসেছ ?

নোসেরা। চুপ—

মায়া। নারি!—জান না—তুমি নারী হ'য়ে আমার কি সর্বনাশ ক'রছ। আমায় ছেড়ে দাও—আমায় আত্মহত্যা করে আমার ধর্ম রক্ষা ক'রতে দাও—আমায় ছেড়ে দাও। কি দেবে না? তুমি না রমণী? তোমার আচরণে আমার সর্বস্ব যাচ্ছে—আমার নারী-জীবনের সার—আমার ধর্ম যেতে বসেছে—আর তুমি লৌহ মুষ্টিতে আমার হাত ধরে পর্বতের মত অটল হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছ? আজ যদি তোমার এ অবস্থা হ'ত? আমি তোমার কত্না, আমি তোমার ভগিনী, আমি তোমার মাতা—আমায় রক্ষা কর—আমায় আত্মহত্যা ক'রতে দাও—

নোসেরা। ( নিঃশ্বরে ) মহাপাপ—

মায়া। স্বেচ্ছনারি, হিন্দুনারীর নারীত্বের মর্ম তোমরা কি বুঝবে? হ'ক মহাপাপ—আমার হাত ছাড়, নতুবা,—নতুবা তোমাকে হত্যা করে তারপর—

( নোসেরা বুক পাতিয়া মায়ার সম্মুখে দাঁড়াইলেন ও আঘাত করিতে ইঙ্গিত করিলেন )

মায়া। কে তুমি উন্মাদিনী? কি তোমার উদ্দেশ্য—কি চাও?

( নোসেরার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল )

একি! তোমার চোখে জল! তুমি কাঁদছ! তাহ'লে ত তুমি আমার শত্রু নও—তুমি আমার ব্যথার ব্যথি। তবে ভাই আমার সর্বনাশ ক'রছ

কেন? আমার মরতে দিচ্ছ না কেন? না—না—তুমি দেবী, আমার মুক্ত ক'রতে এসেছ—বল বল দেবী, আমি কিসে মুক্তি পাব? (নোসেরা উদ্বেগে অশ্রুস্রাব করিয়া দেখাইলেন এবং হুইজনে নতজানু হইয়া করজোড়ে ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিলেন)

(নেপথ্যে বীরসিংহ)। মায়া, মায়া,—

মায়া। বাবা, বাবা—

[শব্দ লক্ষ্য করিয়া বেগে প্রস্থান।

নোসেরা। আমার সঙ্গে এর সমান অবস্থা—আমারই মতন দুঃখিনী। না, তাই বা কি করে? এত আমার চেয়ে সুখী। এর তবু সাহসনা আছে যে, যতদিন শক্তি ছিল, ক্ষমতা ছিল, উপায় ছিল, ততদিন ওকে রক্ষা ক'রবার জন্ত ওর পিতা যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন,—ওকে সুখী ক'রবার জন্ত তিনি পরাজয় নিশ্চিত জেনেও, একটা প্রবল শক্তিকেও শত্রুকে আহ্বান ক'রতে দ্বিধা বোধ করেন নি। আজ তিনি বন্দী, শক্তিশূন্য, ক্ষমতাসূন্য, তাই এর এই অবস্থা। আমার যে সে সাহসনাও নেই। আমার পিতা প্রকাণ্ড রাজ্যের রাজা হয়েও—একটা প্রবল শক্তির পরিচালক হয়েও, আমার মুখের দিকে একবারও চাইলেন না, আমার সুখের কথা একবারও ভাবলেন না! হাঃ—ঈশ্বর!

[প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য।

কক্ষ।

বীরসিংহ ও সেলিম।

সেলিম। বীরসিংহ—আজ তুমি আমার বন্দী।

বীরসিংহ। তা জানি সেলিম।—

সেলিম। কিছুদিন পূর্বে যে প্রস্তাব নিয়ে তোমার নিকট আমার দূত



এসে অপমানিত হয়ে ফিরে গিয়েছিল—আজ বোধ হয়—সানন্দে সে প্রস্তাবে সম্মতি দিতে তুমি প্রস্তুত আছ ?

বীরসিংহ। স্নেহ নৃপতি ! সে প্রস্তাব সম্বন্ধে আমার সেই একই উত্তর ।

সেলিম। জান বীরসিংহ, আমি ইচ্ছা ক'রলে আজ কি ক'রতে পারি ?  
বীর। জানি বৈ কি ! তুমি ইচ্ছা ক'রলে তোমার অধীন আমার এই দেহের উপর যথেষ্ট অত্যাচার ক'রতে পার, কিন্তু আমার মন তো তোমার অধীন নয় ।

সেলিম। শোন বীরসিংহ—আমি তোমার কণ্ঠার রূপে আত্মহারা হয়েছি। আমি তাকে বিবাহ ক'রবই যে ভাবে হ'ক। তুমি আপোষে সম্মত হও—উত্তম। নতুবা আমার অস্ত্র পথ দেখতে হবে ।

বীর। তোমার যা ইচ্ছা ক'রতে পার ।

সেলিম। শোন, তুমি যদি আমার প্রস্তাবে সম্মত হও—তোমাকেই আমি এই বীরনগরে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত ক'রব। আমি জানি যে বলপ্রকাশে আমি সব ক'রতে পারি। তবু কেন পুনঃ পুনঃ তোমাকে সম্মত হ'তে অনুরোধ ক'রছি জান ?

বীর। কেন ?

সেলিম। জোর করে আমি তোমার কণ্ঠাকে বিবাহ ক'রতে পারি—কিন্তু সে মিলনে সুখ হবে না। এখনও বিবেচনা করে দেখ—আমার প্রস্তাবে সম্মত হবে কি না ।

বীর। বার বার কেন এ স্বর্ণিত প্রস্তাবের উল্লেখ ক'রে আমায় অপমানিত ক'রছ ?

সেলিম। বীরনগরের জন্তও সম্মত হবে না ?

বীর। বীরনগর অতি তুচ্ছ—সুলতান সেলিমের মুকুট-শোভিত মস্তক আমার পায়ের নীচে লুটিয়ে পড়লেও না—

সেলিম । বটে ! কৈ হয়—

একজন সৈনিকের প্রবেশ ।

বীরসিংহের কণ্ঠকে এখানে নিয়ে আয়— [ সৈনিকের প্রস্থান ।

বীরসিংহ, তোমার সম্মুখে তোমার কণ্ঠার মর্যাদা নষ্ট হবে,—আর তুমি তাই প্রস্তরবুড়ির মত নির্ঝাঁক হয়ে দাঁড়িয়ে দেখবে ।

বীর । নরাদম পাষণ্ড—সাক্ষাৎ সয়তান, একথা উচ্চারণ ক'রতে তোর কণ্ঠরোধ হলো না, জিহ্বা খসে গেল না—বুকের রক্ত জমাট বেঁধে গেল না ।  
কি বল্বে—আমার হস্ত শৃঙ্খলাবদ্ধ—নইলে—

সেলিম । নইলে কি হ'ত বীরসিংহ ?

বীর । এই ভাবে তোর ও বাক্যের উত্তর দিতাম । ( ভূমে পদাঘাত )

সেলিম । বেইমান কাকের !—বন্দী হ'য়েও তোর স্পর্দ্ধা কমেনি ! এর ঐষধ আমার কাছে আছে । রসো দিচ্ছি । ( পদাঘাত )

বীর । সয়তান— ( আক্রমণোত্তত )

সেলিম বংশীধ্বনি করিলেন ও রক্ষীগণ প্রবেশ করিল ।

সেলিম । বেড়ী লাগাও— [ তথাকরণ ও রক্ষীগণের প্রস্থান ।

( নেপথ্যে মায়া ।—বাবা, বাবা, আমায় রক্ষা কর—আমায় রক্ষা কর—)

বীর । ঐ—ঐ—ঐ মায়ার স্বর ! হতভাগিনী ! সর্বনাশী ! এখনও ছুরীর মর্যাদা রাখতে পারলিনা ! এখনও আত্মহত্যা ক'রতে পারলিনা !  
কি করলি ! কি করলি !

মায়াকে টানিতে টানিতে গ্রহরৌর প্রবেশ ।

মায়া । বাবা, বাবা, রক্ষা কর—

গ্রহরৌ । জনাব, বিবির হাতে এই ছোরা ছিল ।

সেলিম । চলে যা এখান থেকে । ( গ্রহরৌর প্রস্থান )

বীর। ওঃ, সব শেষ!—কি করলি হতভাগিনি? কেন পূর্বে আত্ম-  
হত্যা করিনি?

সেলিম। (মায়ার হাত ধরিলেন) এস সুন্দরি—

মায়া। বাবা বাবা—

সে দৃশ্য দেখিয়া বীরসিংহ চোখ ঢাকিলেন পরে বলিলেন—“ওঃ—  
ভূমিকম্প! নেমে এস, নেমে এস—এই পাপ পৃথিবীকে চূর্ণ বিচূর্ণ করে  
দিয়ে যাও।—বজ্র, তোমার ভৈরব মন্ড্র নিয়ে লাফিয়ে পড়ে এই পাপ  
বসুন্ধরাকে জীর্ণ, দীর্ণ, ভিন্ন করে দাও। জলে ওঠো—জলে ওঠো চারিদিকে  
কালানল!—ভয় কর, ধ্বংস কর সব। এস ঝঞ্ঝা, এস প্রলয়, তোমাদের  
সর্বনাশিনী শক্তি নিয়ে। না—সব নীরব—কেউ আমার কাতর আহ্বানে  
সাড়া দিল না।—সয়তান—মায়া বালিকা, তাই ভয়ে পারেনি। দেখ  
বীরসিংহ কি ক’রে নিজের মর্যাদা রক্ষা করে” (হস্তের শৃঙ্খল দিয়া পুনঃ পুনঃ  
মস্তকে আঘাত করতে লাগিলেন। মস্তক কাটিয়া দর দর ধারে রক্ত ছুটিল।  
তিনি মাটিতে পড়িয়া গেলেন। মায়া সেলিমের নিকট হইতে সজোরে হাত  
ছাড়াইয়া লইয়া “বাবা বাবা, আমার একা ফেলে কোথা যাও” বলিয়া বীর  
সিংহের বুকের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িলেন।)

বীর। কেন মা, আমার স্নেহ-আশীর্বাদের সন্তবহাস্য করনি? তা  
হলেত আজ আমি সুখে প্রস্থান করতে পারতাম। না, তোকে একা ফেলে  
আমি যেতে পারব না। তোকে কার কাছে রেখে যাব? নাথাতা আর  
একটু এদিকে আমার হাতের কাছে নিয়ে আয়। তোকেও সঙ্গে নিই।  
(মায়ার তথাকরণ। বীরসিংহ হস্তের শৃঙ্খল দ্বারা তাহার মস্তকে প্রহার  
করিতে গেলেন। সেলিম এক হাতে তাহার হাত ধরিলেন ও অস্ত্র হাতে  
মায়ার হাত ধরিয়া সজোরে তাহাকে বীরসিংহের বক্ষ হইতে দূরে লইয়া  
গেলেন।)

সেলিম। “বীরসিংহ! এই দেখ, তোমার রাজপুতত্ব—তোমার হিন্দুত্ব

আমি কেমন করে বুচিয়ে দিই। এস সুন্দরি”—বলিয়া মায়াকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন ও মায়া—“কে কোথায় আছ রক্ষা কর—ওগো তুমি আমার পিতা, আমার ছেড়ে দাও” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন।

বীরসিংহ। “নরকের কীট—সাক্ষাৎ সয়তান” বলিয়া উঠিয়া, সেলিমকে আক্রমণ করিতে গেলেন; কিন্তু দুর্বলতার জন্ত পড়িয়া গেলেন। পরে “কি ক’রলে ভগবান! এত শক্তিহীন ক’রলে!—ওঃ—না, এ দুষ্ট পিতা হয়ে কেমন করে দেখবো—কেমন করে দেখবো!”

শুশ্রূল দিয়া বুকে আঘাত করিতে লাগিলেন ও ঠিক সেই সময় বাপ্পা, দেব, বালীয়, লছমিয়া ও সৈন্যগণের প্রবেশ।

বাপ্পা। (সেলিমকে পদাঘাত করিয়া মাটিতে ফেলিয়া দিলেন) নরাদম—রমণীর উপর অত্যাচার! একি—একি! আপনি! বীরনগরপতি! আপনার এ অবস্থা! ওঃ, আর যদি হৃদয় পূর্বে আস্তে পারতাম।

বীর। মা—মা—তো—মা—র—আশীর্বাদ (হাত উচু করিলেন)

বাপ্পা। আপনার এ শ্রেষ্ঠ দান বহুমানে আমি মাথায় করে নিচ্ছি।

বীর। ক্ষমা—নি—শি—স্ত—শা—স্তি (মৃত্যু)

বাপ্পা। ওঃ! সব শেষ।

মায়া। বাবা—বাবা—আমায় একা ফেলে কোথা যাও। বীরসিংহের (বুকের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িলেন)

বাপ্পা। সুলতান সেলিম!—এ দৃশ্য দেখ্ছ—ভাল করে দেখ—যাতে স্মৃতিতে ঠিক গাঁথা থাকে।

লছমিয়া। মায়া, মায়া, হতভাগিনী! বুঝা শোক ক’রছ, আর বিলম্ব ক’র না, আমাদের সঙ্গে এস।

বাপ্পা। সম্মানে বীরনগরপতির শব বহন করে নিয়ে এস।

লছমিয়া। আর বিলম্ব কেন?

বাঙ্গা। চল। (প্রস্থানোত্তত ও নোশেরার প্রবেশ)

কে তুমি নারী—আমাদের পথ আগলে দাঁড়ালে? পথ ছাড়।

নোশেরা। আমি ভিখারিণী—আপনার কাছে ভিক্ষা ক'রতে এসেছি।

বাঙ্গা। ভিখারিণী তুমি!—যার বহুশূন্য পরিচ্ছদে একটা রাজ্যের ধন মৌলত জড়িয়ে রয়েছে। আশ্চর্য্য! তুমি কি চাও?

নোশেরা। আপনার আশ্রয়—

বাঙ্গা। কেন?

নোশেরা। সে অনেক কথা—বলবার সময় নেই। ইয়াজ্জিদ হয়ত প্রতক্ষণ সজ্জিত হ'ল। আমি আপনার পথ ত্যাগ ক'রব না—হয় আমাকে আশ্রয় দিন—নতুবা আমাকে বধ ক'রে আপনার পথ পরিষ্কার করুন—

বাঙ্গা। কে তুমি?

নোশেরা। সুলতান সেলিমের কস্তা নোশেরা—

বালীয়। শয়তানি—তবে মর—(ভল্ল নিক্ষেপোত্তত)

লছমিয়া। (বালীয়াকে বাধা দিয়া) ছিঃ! বাঙ্গা—

বালীয়। কি করছিস্ লছমি—ওয়ে শয়তানের লেড়কী শয়তানি আছে।

বাঙ্গা। হ'ক শয়তানি তবু আমি আশ্রয় দেব। সুলতানকস্তা, আজ হাতে আমি তোমার আশ্রয়দাতা।

নোশেরা। তবে প্রতিজ্ঞা করুন—আমি আপনার আশ্রয় ত্যাগ না ক'রলে আপনি আমায় ত্যাগ ক'রবেন না। তাতে যদি—

বাঙ্গা। হাঁ, তাতে যদি জিবুবনের বিরুদ্ধেও আমার দাঁড়াতে হয়, তাও দাঁড়াব প্রাতজ্ঞা ক'রছি।

নোশেরা। (নতজাহু হইয়া)। খোদা আপনার মুঙ্গলুকরুন।

সকলে। জয় চিতোরের জয়—জয় সেনাপতি বাঙ্গার জয়—(সেলিম ব্যতীত সকলের প্রস্থান। সেলিম এ দৃশ্য দেখিয়া হতবাক হইয়া: জড়ের মত: নির্বাক নিষ্পন্দ অবস্থায় দাঁড়াইয়া রহিলেন।)

## তৃতীয় অঙ্ক ।

—:~::~—

### প্রথম দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ । কক্ষ ।

মানসিংহ, বাপ্পা, দেব ।

মানসিংহ । তাইত বাপ্পা—এ যুদ্ধে পরাজয় অবশ্যস্বাবী । যে সব সামন্ত চিতোরের রক্ষক, যারা চিতোরের স্তম্ভস্বরূপ, আজ তারা হাত গুটিয়ে ব'সেছে—আজ আমি তাদের বিষ নজরে প'ড়েছি ।

বাপ্পা । ঔনলেম, আমার উপর আপনার অত্যধিক স্নেহই তাঁহাদের এই অসন্তোষের কারণ । আপনি যদি আমাকে ত্যাগ করেন, তা হ'লেও কি তাঁদের ক্রোধের শাস্তি হবে না ।

দেব । বোধ হয় না । সে কথাও আমি তাঁদের নিকট প্রস্তাব করেছিলাম, তাতেও তাঁরা স্বীকৃত হন নি ।

বাপ্পা । যদি তাঁরা একান্তই চিতোরের রক্ষার্থে আজ পরাঙ্গুধ হ'ন, তা হ'লে ইয়াজিদের আক্রমণ প্রতিরোধ ক'রবার জন্য আমাদের সাধ্যমত প্রস্তুত থাকা কর্তব্য ।

মানসিংহ । হাঁ তা সত্য বটে, কিন্তু পরাজয় অনিবার্য ।

বাপ্পা । সামন্তগণের অভাবে আমরা হীনবল সত্য—কিন্তু মুসলমান অজ্ঞেয় নয় ।

মানসিংহ । বাপ্পা, তুমি বালক । তুমি ইয়াজিদকে জাননা তাই

ও কথা বলছ। তার বিজয়-বৈজয়ন্তি শতযুদ্ধে হিমালয়ের মত গর্বভরে মাথা খাড়া করে বায়ুভরে পত্ পত্ শব্দে উড়েছে, আজ পর্যন্ত কারও নিকট মাথা নোয়ায় নি।

বাগ্না। হতে পারে ইয়াজিদ আজ পর্যন্ত কোন যুদ্ধে পরাজিত হয়নি, কিন্তু তাই বলে অলসভাবে কালযাপন করে তার উদয় মাত্র ত্রাসজনিত কম্পিত কলেবরে তার পদতলে রাজশ্রীকে উপহার দেওয়া আমি সম্মত মনে করি না। যত বড় দুর্দর্শ বীরই ইয়াজিদ হ'ক না কেন, বিনা যুদ্ধে আমি তাকে চিতোরের পদমাত্র অগ্রসর হতে দেব না, তাতে আমি সামন্তদের সাহায্য পাই—আর না পাই—

মান। বাগ্না, বোধ হয় সেদিনের কথা তুমি বিস্মৃত হওনি, যে দিন নিঃস্ব আশ্রয়হীন হয়ে তুমি চিতোরসিংহাসন তলে বসে দীনভাবে করুণা ভিক্ষা করেছিলে।

বাগ্না। না ভুলিনি এবং প্রাণ থাকতে ভুলব না।

মান। তারপর বোধ হয় তোমার মনে আছে যে আমি ধূলা থেকে তোমাকে বুকে তুলে নিয়ে অকাতরে শ্রাবণের ধারার গ্রায় তোমার উপর সম্মান ও ঐশ্বর্য্য বর্ষণ করেছি। আর তোমারই জন্ত আমার পরম মিত্রদেরও শত্রু করেছি—

বাগ্না। সে কথা আজ কেন তুলছেন, আপনার করুণার কথা আমার আমার স্মরণ থাকবে—আপনার নিকট আমি চিরঋণী।

মান। যদি তাই হয়—সেই ঋণ পরিশোধ ক'রবার আজ সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত। তুমি ইচ্ছা ক'রলে আজ এ যুদ্ধ নিবারণ করে আমায় রক্ষা ক'রতে পার।

বাগ্না। কি উপায়ে?

মান। সেলিমের কন্যাকে ইয়াজিদের হস্তে সমর্পণ করে।

বাগ্না। এ আপনি কি আদেশ ক'রছেন! সেলিমের কন্যা আমার

আশ্রিতা, আমি রাজপুত—তাকে অভয় দিয়ে একবার আশ্রয় দিয়েছি ।  
আজ কোন মুখে তাকে শত্রুর হাতে সঁপে দেব ।

মান । সে স্বেচ্ছকৃত্তা, কেন তার জন্ত বিপদকে আহ্বান করে আনবে ?  
যদি একজন রাজপুতকে আশ্রয় দিতে এ বিপদকে ডেকে আনতে, আমি  
আপত্তি ক'রতেন না ।

বাপ্পা । গুরুর আদেশ—রাজপুতের শ্রেষ্ঠ সাধনা জাতিধর্মনির্বিশেষে  
আশ্রিত রক্ষণ ।

দেব । চমৎকার !

মান । আজ তোমার জন্ত চিতোরের সিংহাসন হারালেম ! ওঃ—  
আমার বুকভরা স্নেহের—আমার কার্পণ্যহীন করুণার আজ এই প্রতিদান

বাপ্পা । মহারাজ, আপনার সেই স্নেহের, আপনার সেই করুণার  
বিনিময়ে আপনার সিংহাসন রক্ষার্থে বাপ্পা তার শেষ বিন্দু শোণিত  
অকাতরে ঢেলে শত্রু অসি রঞ্জিত ক'রবে ।

মান । হা ভগবান—

বাপ্পা । কোন চিন্তা নেই আপনার, আপনি আমায় শুধু আশীর্বাদ  
করুন, আমায় শুধু আদেশ দিন । আপনার নিকট প্রতিজ্ঞা ক'রছি  
যে আপনার আশীর্বাদে ও একলিপ্সদেবের কৃপায় আমি ইয়াজিদকে পরাস্ত  
করে চিতোরে প্রবেশ ক'রব— [ মানসিংহের প্রস্থান ।

দেব ! কি বলব ? বিষ্ময়ে নির্বাক হ'য়ে গিয়েছি । এতখানি মহত্ব  
এর কাছে মাথা নোয়ানও যে গৌরব । মানব শ্রেষ্ঠ ! ধন্য আমি যে এ  
অধমকে তুমি বন্ধুবলে গ্রহণ করেছ ।

বাপ্পা । আবার পাগলামো আরম্ভ ক'রলে !

দেব । পাগলামো নয় বাপ্পা ; জানিনা, কোন কুহকবলে তুমি এক  
উদাস ব্যথিত প্রাণকে আবার কর্মস্রোতে ভাসিয়ে দিয়েছ, জানিনা



কোন মন্তব্যে তুমি এক স্তম্ভ লুপ্ত তেজকে আবার নবপ্রাণ দিয়ে  
জাগিয়ে তুলেছ, কে তুমি বাহু কর ?

বাগ্মা। এর মধ্যে ভুলে গেলে ?—সেই গিরিকন্দরে পানীয় দিয়ে যে  
তৃষ্ণাতুর বালকের জীবন রক্ষা করেছিলে, আমি সেই। এত শীঘ্র ভুললে  
চলবে কেন ? যাক সে কথা—দেব—তুমি সৈন্তদের প্রস্তুত হ'তে বলগে'—

দেব। বেশ।

[ প্রস্থান।

বাগ্মা। ইয়াজিদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রব, কিন্তু এক কথা—নেশোরার মনের  
ভাব একবার জানা দরকার। যদি সে তার পিতার নিকট যেতে ইচ্ছুক  
হয়, তা হ'লে আমি কেন তাকে বাধা দেব।

### নেশোরার প্রবেশ।

এই যে নোশেরা—নোশেরা আমি মাতুলের আদেশে যুদ্ধ ক'রতে  
যাচ্ছি।

নোশেরা। কার সঙ্গে যুদ্ধ ?

বাগ্মা। ইয়াজিদের সঙ্গে। কেন তুমি জাননা ? সে যে তোমার  
পিতার আদেশে তোমাকে ধরবার জন্য সৈন্তে চিতোর আক্রমণ করেছে।

নোশেরা। জানি। যুদ্ধে প্রয়োজন নেই, আমি ধরা দেব।

বাগ্মা। যদি তুমি স্বেচ্ছায় ইয়াজিদের নিকট আত্মসমর্পণ কর, আমার  
কোন আপত্তি নেই। কিন্তু যদি ঘৃণাকরেও বুঝতে পারি যে আমাদের  
বিপদমুক্ত ক'রতে তুমি আত্মসমর্পণ ক'রছ, আমি বাধা দেব।

নোশেরা। কেন ?

বাগ্মা। কেন ! তুমি ভুলে যাচ্ছ, সেদিন কি প্রতিজ্ঞা করে আমি  
তোমাকে আশ্রয় দিয়েছি।

নোশেরা। কেন একজন হতভাগিনী যবন কন্ঠার জন্ত এই স্ত্রীর  
কৃষ্ণে, এই শান্তির ধামে একটা মহা আতঙ্কে, একটা বিকট অভিশাপকে

একটা ব্রহ্ম হাহাকারকে, আহ্বান ক'রবেন—কেন আপনার পরম শত্রুর কণ্ঠকে রক্ষা ক'রতে আপনার সহস্র সহস্র স্বধর্মী স্বজাতীয় বীরের জীবন বিপন্ন ক'রছেন? তার চেয়ে অল্পমতি দিন আমি ইয়াজিদের সঙ্গে পিতার নিকট চলে যাই। আপনার মহত্ব,—আপনার উদারতা—আপনার দেবত্বভূত আশ্রিতবাৎসল্য তৃপ্তির সঙ্গে উপভোগ করে, এখন তারই অবকাশ গ্রহণ করে আপনার কোন বিপদ ঘটান আমার ইচ্ছা নয়; অল্পমতি দিন আমি বিদায় হই।

বাপ্পা। যদি তাই হয় আমার অল্পমতি নিতে এসেছ কেন? তুমি ভ স্বাধীন, আমাকে না বলেও তুমি অনায়াসে ইয়াজিদের নিকট যেতে পারতে। যাওনি কেন?

নোশেরা। কেন তা জানি না। একবার তা ভেবেছিলাম; কিন্তু আপনার অল্পমতি না নিয়ে যেতে পারলাম না।

বাপ্পা। কেন? বিপদে উপকার করেছি সেই কৃতজ্ঞতার জন্ত?

নোশেরা। ঠিক বলতে পারি না।

বাপ্পা। ঠিক বলতে পার না।

নোশেরা। অল্পমতি করুন, আমি বিদায় হই।

বাপ্পা। হাঁ, অন্তঃপুরে যাও।

নোশেরা। অন্তঃপুরে!

বাপ্পা। আশ্চর্য্য হচ্ছে কেন?

নোশেরা। তা হ'লে আমার জন্ত যুদ্ধ ক'রবেন?

বাপ্পা। তোমার কি বোধ হয়!

নোশেরা। কি বলে আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা জানাব? আপান নররূপী দেবতা।

বাপ্পা। চিতোরপতির আদেশ পেয়েও একটু দ্বিধা ছিল, কারণ তোমার মনের তাব জানতেম না। এখন আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ।

নোশেরা । তা হ'লে আমার একটা অনুরোধ রাখুন—যুদ্ধস্থলে  
আপনার সমভিব্যাহারী হতে আমায় অনুমতি দিন । আজ যে সমরানল  
প্রজ্বলিত হ'ল তাতে কত শত চিতোর-বীর ভস্মীভূত হবে, কত শত  
অর্দ্ধদগ্ধ হ'বে । সেই উদার পরোপকারী পুরুষোত্তমগণের মৃত্যু শয্যায়  
বসে, তাদের শুশ্রূষা করে, তাদের একটা সান্ত্বনার কথা বলে, যদি  
তাদের গরিমা-দীপ্ত মৃত্যুর করাল ছায়াঙ্কিত প্রশান্ত মুখে একটুও  
হাসি ফুটাতে পারি—তাদের মৃত্যু যজ্ঞগা একটুও লাঘব ক'রতে পারি,  
তা হ'লে আমি নিজকে ধন্য মনে ক'রব । আপনি অমত ক'রবেন না ।  
আপনার পায়ে ধরে নিবেদন ক'রছি, আমায় অনুমতি দিন ।

বাগ্মা । উত্তম । আমি অনুমতি দিলাম । প্রস্তুত হয়ে এস । আমি  
অপেক্ষা ক'রছি । [ প্রস্থান ।

নোশেরা । ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন । এতখানি করুণা, এতখানি  
বীরত্ব—একি কখনও মানুষে সম্ভব ? আশ্চর্য্য এই রাজপুত জাতি ?  
কুসুমের মত কোমল আবার লৌহের মত দৃঢ় । যদি রাজপুত হ'য়ে  
জন্মাতেম— [ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শিবির । চিতোর প্রান্তস্থ অরণ্য ।

ইয়াজিদ ও সৈন্যাদ্যক্ষগণ ।

ইয়াজিদ । সব সময় তোমাদের সতর্ক থাকতে হ'বে । আমি এই  
রাজপুত সেনাপতির সহিত প্রথম পরিচয়ে যা বুঝেছি, তা'তে আমার দৃঢ়  
বিশ্বাস যে সে আকস্মিক আক্রমণের পক্ষপাতী । আর তার গতি উদ্ধা  
অপেক্ষাও ক্ষিপ্ৰ । বীরনগরে তার কার্য্যের বিষয় মনে হলেও আমার

স্বংকম্প হয়। কি আশ্চর্য্য! পঞ্চশত মাত্র সৈন্ত ল'য়ে কোথা থেকে উদ্ধাবোগে বজ্রের মত আমার পনের হাজার সৈন্তকে মথিত ক'রে, প্রাসাদে প্রবেশ পূর্ব্বক সুলতান-কন্যা ও বীরসিংহের কন্যাকে লয়ে চক্ষের নিমিষে কর্পূরের মত মিলিয়ে গেল। পশ্চাদ্ধাবনের সুযোগ পর্য্যন্ত দিল না।

সকলে। তাজ্জব!

৩য় সৈ। অন্য কোন যুদ্ধে ত এত সৈন্য সমাবেশ, এরূপ সতর্কতা দেখিনি!

ইয়াজিদ। সেটা কিছু আশ্চর্য্য নয়। পূর্ব্বে যে যুদ্ধ করেছি, সে যুদ্ধ ক'রবার জন্য—পররাজ্য গ্রাস ক'রবার জন্য—বা কোন খেয়ালের জন্য! কিন্তু এবার যুদ্ধ ক'রতে এসেছি মানের দায়ে, প্রাণের টানে, সুলতান কন্যাকে তরুরের হাত থেকে মুক্ত ক'রতে এবং তরুরকে শাস্তি দিতে। তোমরা সকলে সতর্ক থেকে। [প্রস্থান।]

১ম সৈ। সেনাপতি সাহেবের আদেশ শুনলেত?

৩য় সৈ। রেখে দাও তোমার আদেশ। আজ যদি মেরিজানের বিরহ-শয্যায় রাত কাটায়, তাহ'লে কি আর কাল জায়গা দেবে মনে ক'রেছ? আচ্ছা, তোমরাও কি এই কাট খোটারদের দেশে এসে এদের মত নীরস হ'লে?

১ম সৈ। কিন্তু সেনাপতি সাহেবের কড়া হুকুম—সাবধান হ'তে।

৩য় সৈ। আরে তুমিও যেমন—আমরা সশরীরে রাজপুতনায় পদার্পণ করেছি, এ কথা শোনবা মাত্র রাজপুত পুরুষগুলো ভয়ে মুছ' গিয়েছে আর রাজপুত মেয়েগুলো আফ্লাদে বরণডালা আর ফুলেরমালা সাজিয়ে রেখেছে। আমি তোমায় স্পষ্ট ব'লে রাখ'ছি, কাল রাজপুতদের মৃতদেহ দিয়ে, রাস্তা তৈরী ক'রে তার উপর দিয়ে চিতোরে প্রবেশ ক'রব; সুলতানীমহলেই বল, আর রণস্থলেই বল, এ মিত্রাকে কেউ কোন দিন পিচ'পাও হ'তে দেখিনি! করিম—

( নেপথ্যে ) করিম । হুজুর—

ওয় সৈ । জলদি—

( নর্তকী সহ বোতল ও গ্লাসহস্তে করিমের  
নাচিতে নাচিতে প্রবেশ )

করিম । হুজুর তা' হ'লে ধরি ?

ওয় সৈ । আলবৎ । কাহে নেই !

করিম । ( সুরে ) মেরিজান্—জান্—জান্—জান্—জা—

ওয় সৈ । একি ? করিম—করিম ! থাম—থাম ।

করিম । কেন জনাব ? আমার এটাকি গান হচ্ছে না ।

ওয় সৈ । ই্যা হচ্ছে বৈকি । তবে কি জান, তোমার ওসব বৃহৎ  
রাগিণী কিনা, প্রথমে তোমার ওটা শুন্লে পিয়ারিদের ও মিহি রাগিণী  
আর ভাল লাগবে না । তোমার সাকুরেদদের একটা গান ক'রতে বল ।

করিম । ধরত ছুঁড়ীরা—

নর্তকীগনের গীত ।

কর পান—

আজি সরম ভুলিয়া, পরাণ খুলিয়া, রূপের মদিরা করিব দান ।

অধোমুখে কেন আছ দূরে সরে, হৃদে তোমা আজি রাখিব গো ধরে,

আজি নাহিক মান, নাহি অভিমান, শুধু হাসি আর শুধু গান ।

হতাশের শ্বাস ভুলে যাও বঁধু, আজি নাহিক গরল হৃদে শুধু মধু ;

প্রেমের ফাঁসি, ( এই ) অধরে হাসি, আজি লুকান নয়নে মদন

( ওয় সৈন্দ্ৰ মধ্যে মধ্যে “বাহবা করিম” বলিয়া উৎসাহ দিতে লাগিল । )

ইয়াজিদের প্রবেশ ।

( একজন নর্তকীদের প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত করিলেন অপর

একজন মদের বোতল ইত্যাদি আড়াল করিয়া দাঁড়াইলেন )

ইয়াজিদ । এর চেয়ে অধঃপতন আর কি হ'তে পারে ? নিমকহারাম

বেইমান ! শিবির রাজপুত দ্বারা আক্রান্ত, আর তোমরা এখানে সুরাপানোন্নত হ'য়ে নর্তকীদের সঙ্গীত-সুধা পান ক'রছ ! ধিক তোমাদের !

৩য় । আজ্ঞে ! এ ত বিশ্রাম সময় ।

ইয়াজিদ । বিশ্রাম সময় ? ধিক তোমাদের ! সতর্কতার অভাবে যাদের নারী, তত্ত্ব কর্তৃক অপহৃত হয়, তাদের আবার বিশ্রাম ! নিল'জ তোমরা, তাই একথা বলছ । আমি আর একবার এই রাজপুত সেনাপতির রণনীতি দেখে এবার তার নিকট থেকে এইরূপ আক্রমণ আশঙ্কা করে তোমাদের সতর্ক থাকতে বলেছিলাম, তোমরা আমার আদেশ খুব যোগ্যতার সহিত পালন করেছ !

কাসিম, তুমি রাজপুত সৈন্যের দক্ষিণভাগ আক্রমণ কর, যাও ।

[ ১ম সৈন্যের প্রস্থান ।

হামিদ, তুমি বামভাগ আক্রমণ করগে'—

[ ২য় সৈন্যের প্রস্থান ।

আসফ, তুমি আমার সঙ্গে এস ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কৃত্রিম শিবির ।

বাপ্পা, দেব, বালীয় ও সৈন্যগণের প্রবেশ ।

বাপ্পা । কি আশ্চর্য্য দেব, ইয়াজিদের চিহ্নমাত্র ও নেই ! শূন্য শিবির গুলো যেন আমাদের মুখ্যতাকে উপহাস ক'রছে । কোথায় গেল ইয়াজিদ ? —কোথায় তার বন্যার জলস্রোতের মত প্রকাণ্ড সৈন্যস্রোত ?

দেব । আমার বিশ্বাস, আমাদের চক্ষে ধূলা দেবার জন্য ইয়াজিদ এই সকল কৃত্রিম শিবির সংস্থাপিত করেছে । নিশ্চয়ই সে কোথাও লুক্কায়িত আছে, সময়মত আমাদের আক্রমণ ক'রবে ।

বাপ্পা। যদি তাই হয়, তাহ'লে আমাদের সতর্ক থাকা কর্তব্য।

বালীয়। দেবত দেবদাদা, একটা বাতি যেন ছুটিয়ে আসুতিছে!

দেব। তাইত—মশালধারী অন্ধারোহী!—কোন গুপ্তচর।

বাপ্পা। নিশ্চয় ইয়াজিদ নিকটে কোথাও আছে।

### গুপ্তচরের প্রবেশ।

কি সংবাদ? ইয়াজিদের কোন সন্ধান পেলেন?

গুপ্ত। সেনাপতি! সর্বনাশ উপস্থিত। মুসলমান সেনাপতি আমাদের আক্রমণকে চতুর্দিক থেকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হচ্ছে।

বাপ্পা। কোথায় সে?

গুপ্ত। এই মণ্ডলাকার কৃত্রিম শিবিরের কেন্দ্রস্থলে শিবির রক্ষা করে, সে আমাদের আক্রমণের অপেক্ষা করছিল। গুপ্তচরের মুখে সংবাদ পেয়ে মুহূর্ত্ত মধ্যে সজ্জিত হয়ে, বায়ু বেগে ধেয়ে আসছে।

বাপ্পা। উত্তম। সৈন্যগণ, তোমরা সকলে তোমাদের পিতৃতুল্য নৃপতির সম্মান রক্ষার্থে বদ্ধপরিকর হয়ে এসেছ। ভরসা করি, তোমাদের সে সঙ্কল অটুট আছে। তোমাদের জীবন, তোমাদের শৌর্য, তোমাদের ঐশ্বর্য—বুঝা, যদি তা'তোমাদের রাজার রক্ষার্থে ব্যবহৃত না হয়। তোমাদের জীবন নিষ্ফল—যদি তোমরা নিমকের মর্যাদা রাখতে না জান। আজ তোমাদের রাজা বিপন্ন হয়ে তোমাদের মুখের দিকে চেয়ে আছেন। প্রাণ দিয়ে অসম্ভব প্রভুকে রক্ষা করে তার সিংহাসন নিষ্কটক কর। আজ পাঠান বুঝে যাক যে, যে বীরপুরুষগণ একাধিক বার তাদের দর্শ চূর্ণ করেছে, তোমরা তাদেরই বংশধর—তোমরা তাদেরই মত দৃঢ়হস্তে অসি ধারণ কর।

সকলে। জয় একনিঃস্রব জয়।

[প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

রণক্ষেত্র ।

আসফ ও ইয়াজিদে প্রবেশ ।

ইয়াজিদ । দেখছ আসফ, ক্ষুধার্ত কেশরীর মত রাজপুত্র ভীম গর্জনে আমাদের অব্বেষণ করে বেড়াচ্ছে, এখনও সন্ধান পায়নি । খুব সতর্কতার সহিত নিঃশব্দে বন অতিক্রম করে তুমি তাদের পশ্চাৎ আগ্রমণ করে পলায়নের পথ বন্ধ কর । মনে রেখ, সুলতান কস্তুর উদ্ধারসাধন ও আমাদের মর্যাদা, আজ তোমার কার্যের উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করছে, যাও ।

আসফ । যা হুকুম ।

[ প্রস্থান ।

ইয়াজিদ । আজ দেখব বাপ্পা, তুমি কেমন সৈন্যধক্ষ ! আজ সয়তানে সয়তানে লড়াই । আর তুমি নোশেরা—এত দস্ত তোমায়, যে আমাকে বিবাহ করবার অপমান সহ্য করতে পারবে না বলে মর্যাদা ভুলে বিধর্মীর আশ্রয় নিয়েছ ! আজ দেখি কে আমার স্তোনলক্ষ্য থেকে পক্ষাবরণে তোমায় ঢেকে রাখে ? একবার তোমায় মুঠোর মধ্যে পেলে—না, সে নিষ্ঠুরতার কথা বাতাসও যদি জানতে পারে, তবে সে চমকে উঠে, ভয়ে চপলাসুদ্রস্ত বালকের মত চোখ ঢাকবে—( নেপথ্যে । “জয় ভবানার জয়, জয় একলিঙ্গজীয় জয় ।” ) একি বিজয়ধ্বনি—

দূতের প্রবেশ ।

দূত । হজুরালি, হামিদ খাঁর সৈন্য ছত্রভঙ্গ, প্রাণপণে চেষ্টা করেছে হামিদ খাঁ তাদের শ্রেণীবদ্ধ করতে পারছেন না ।

[ প্রস্থান ।

ইয়াজিদ । অপদার্থ হামিদ ।

[ প্রস্থান ।



### দেব ও তাহার সৈন্যগণের প্রবেশ ।

দেব। ভাই সব, আর একবার—আর একবার—চেষ্টা কর । তোমাদের পক্ষে আজ ভীষণ পরীক্ষার দিন । আজকার রণজয় তোমাদের এই বৃহৎ-ভেদে উপর নির্ভর করছে—রাজপুত্রের ভাগ্যচক্র তোমাদেরই সুখের দিকে অনিমেঘে চেয়ে আছে । রাজপুত্রের ইতিহাস, আজ উদ্বেগপূর্ণ হির নিশ্চল দৃষ্টিতে তোমাদের হস্তধৃত অসির দিকে তাকিয়ে আছে । ভাই সব, জীমূতমুখে আকাশ কাঁপিয়ে, সিংহবীথি নিয়ে আর একবার চেষ্টা কর—আর একবার তাদের রাজপুত্র ঝড়েগর পরিচয় দাও ।

সকলে । জয় একলিপজীর জয়, জয় চিতোরের জয় ।

### সসৈন্যে হামিদের প্রবেশ ।

হামিদ । বন্দী কর—( যুদ্ধ চলিতে লাগিল )

### সসৈন্যে লছমিয়ার প্রবেশ ।

লছমি । একজনও যেন পালাতো না পারে ।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান ]

### শব্দময় দৃশ্য ।

#### পাক্ষিকপক্ষের পাদদেশ

বাপ্পা, যোদ্ধা বেষে নোশেরা, বালায় ও সৈন্যগণের প্রবেশ ।

বাপ্পা । বন্ধুগণ, আজ আমরা নির্দুঃখতার জন্তঃ তোমাদের সকলের জীবন বিপন্ন । দেব বন্দী এবং লছমিয়াঃ বিপদগ্রস্ত জেনে, যবন সৈন্তকে প্রজনার মধ্য পথে বাধা দিতে আম সেই প্রবঞ্চক ব্যাধের কথা বিশ্বাস করে,

তোমাদের এই পথে নিয়ে এসেছি। মুহূর্তের জন্তও ভাবিনি, যে সেই ব্যাধ ইয়াজিদের অনুচর। ঐ দেখে ভাই সব, সম্মুখে বিরাট দেহ গাঙ্গার পর্বত আর পশ্চাতে অর্দ্ধমণ্ডলাকারে ইয়াজিদের বিপুল সৈন্ত-প্রবাহ। সম্মুখে অগ্রসর হবার উপায় নেই—পশ্চাতে ফিরবারও কোন পথ নেই। মৃত্যু অনিবার্য। স্থির জানি আমি, তোমাদের মধ্যে এমন কাপুরুষ—এমন রণবিমুখ—এমন রাজপুত-কলঙ্ক কেউ নেই, যে মৃত্যুকে ভয় করে। আজ বড় আক্ষেপ যে প্রাণ দিয়েও কার্যোদ্ধার ক'রতে পারলাম না।

নোশেরা। আমার জন্তই আজ আপনাদের এ বিপদ। আমাকে ইয়াজিদের হাতে সমর্পণ ক'রলে কি ইয়াজিদ আপনাদের পরিত্যাগ করে না? যদি করে, আমায় বিদায় দিন।

বাপ্পা। নোশেরা, গুরুর আদেশ, রাজপুতের প্রধান ধর্ম—আশ্রিত-রক্ষণ। আমি যদি সে ধর্মপালনে অক্ষম হই—আমি যদি রাজপুত নামের অযোগ্য হই, তার জন্য আশ্রিতা তুমি,—নিজেকে সকল বিপদের কারণ মনে ক'রে কেন বৃথা কষ্ট পাচ্ছ? তোমাকে রক্ষা ক'রতে বাপ্পার প্রাণ—বা দেব—বা এই ক্ষুদ্র সেনাগুষ্টি ত অতি তুচ্ছ—প্রয়োজন হ'লে চিতোর বলি দেব—রাজপুত জাতিকে বলি দেব। পুনঃ পুনঃ তোমাকে ত্যাগ ক'রতে আমায় অনুরোধ ক'রে, আমার অক্ষমতার কথা আমাকে স্মরণ করিয়ে, আমার মনে কষ্ট দিও না।

বালীয়া। স্বর্গে দেবতা আছি—পরাণ ভরিয়ে শুনিয়ে লে। এমন মিঠা বাত্ আর শুনবি না রে।

বাপ্পা। ভাই সব, একবার একলিঙ্গ দেবের নাম স্মরণ ক'রে অসি হস্তে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হয়ে দাঁড়াও—সবাই খড়গ হস্তে প্রতিজ্ঞা কর, যতক্ষণ দেহে একবিন্দু রক্ত থাকবে, ততক্ষণ যবন-রক্তে অসি রঞ্জিত ক'রতে কেউ বিরত হবে না।

সকলে। জয় একলিঙ্গের জয়।

বাপ্পা । কেন ইয়াজিদকে আক্রমণের সম্মান দেব ? এস আমরাই যবনসৈন্যকে অক্রমণ করি । ( প্রস্থানোত্তত ও হঠাৎ চমকিয়া দাঁড়াইয়া )

গুরুদেব, ক্ষমা করুন—আমি বিস্মৃত হ'য়েছিলাম । ভাই সব, আর ভয় নেই । এখনই আমরা গুরুর কৃপায়, মহর্ষি হারীত প্রদত্ত এই মন্ত্রপুত দ্বিধার খড়্গ দ্বারা ঐ বিরাট পর্বতকে বিদীর্ণ ক'রে—ছিন্ন ভিন্ন ক'রে—পথ নিশ্চাণ পূর্বক গজনীতে পৌছে অরক্ষিত সুলতানকে বন্দী ক'রতে পারব । প্রাণ ভরে সবে একবার মা ভবানীর নাম কর ।

সকলে । জয় মা ভবানী, জয় মা ভবানী ।

বাপ্পা । মহর্ষি হারীত, গুরু গোরক্ষনাথ, ভগবান একলিঙ্গদেব, মা ভবানীর আদেশে এই গিরি বিদীর্ণ কর ।

( খড়্গ দ্বারা গিরি-গাত্রে আঘাত । পর্বত বিদীর্ণ হইয়া গেল এবং সঙ্কীর্ণ পথ নির্মিত হইল । )

এস—সবে উল্কা-বেগে আমার পিছনে ছুটে এস । [ প্রস্থান ।

( ব্যাঘবেশে ফারিদ, ইয়াজিদ ও সৈন্যগণ )

ইয়াজিদ । কই ফারিদ ? কোথায় রাজপুত সৈন্য ?

ফারিদ । তাইত—কোথায় গেল ? তাজ্জব !

ইয়াজিদ । আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । পশ্চাতে আমরা ছিলাম, সেদিকে নিশ্চয়ই যায় নাই—আর সম্মুখে এই অত্যুচ্চ গান্ধার পর্বত—একি ! একি ! ফারিদ ! ফারিদ, আমি কি জাগ্রত না নিদ্রিত—প্রকৃতিস্থ না উন্মাদ—একি দেখছি । বিপুলদেহ গান্ধার বিদীর্ণ, মধ্যে সঙ্কীর্ণ পথ !—কোন যাত্ৰকের তার যাত্ৰদণ্ড বুলিয়ে গান্ধারের এ অবস্থা ক'রেছে ? একি সম্ভব ?

ফারিদ । বিষয়ে নির্বাক হ'য়ে গেছি জনাব । কাল প্রত্যুষেও আমি স্বচক্ষে এ স্থান পরিদর্শন ক'রেছি । কই, এ দৃশ্য দেখেছি বলে ত মনে হয় না ।—মনে পড়ে, গান্ধার স্থপতির আদিকাল থেকে যেমন গর্বভরে মাথা খাড়া ক'রে দাঁড়িয়েছিল, কালও তাকে তেমনি দেখেছি । কিন্তু একি !

ইয়াদিজ। বাপ্পা, বুঝলাম তুমি দৈব-বলে বলীয়ান।—তাই সহস্রবার নিশ্চিত মৃত্যু থেকেও রক্ষা পেয়েছ,—তাই তোমার বিঘ্নস্বরূপ, অলস স্বেচ্ছাচারী গান্ধারের দর্প চূর্ণ ক’রে, নিজের পথ পরিষ্কার ক’রেছ।—ফারিদ, আর আশা নাই। এতদিন যে ইসলামীয় জাতীয়পতাকা গজনির দুর্গশিখরে সগর্বে মাথা খাড়া ক’রে, অর্দ্ধপৃথিবীর হৃদয়ে একটা মহা আতঙ্ক জাগিয়ে তুলেছিল—দেখ গিয়ে, আজ সে তার অক্ষম রক্ষীগণের উপর অভিমান ক’রে মাটিতে লোটাচ্ছে—আর তার স্থানে রাজপুত্রের লোহিত পতাকা, ইসলামীয় বৈজয়ন্তীর প্রতি বিজয় কটাক্ষ নিষ্ক্ষেপ ক’রে, বালারূপকে অভিবাদন করতঃ রাজপুত্রের অভ্যুত্থান এবং এক নবযুগের প্রারম্ভ ঘোষণা ক’রছে। ওঃ—এই দৃশ্য দেখার পূর্বে কেন আমার মৃত্যু হয়নি! খোদা—খোদা আজ মহম্মদিগণ কোন অপরাধে তোমার নিকট অপরাধী, যে তাদের এ অবস্থা ক’রলে!

ফারিদ। সেনাপতি সাহেব, উতলা হবেন না। অনুমানের উপর হতাশ হওয়া কর্তব্য নয়। আর গজনী ত একেবারে অরক্ষিত নয়। চলুন, আমরা গজনী অভিমুখে যাত্রা করি।

ইয়াজিদ। বেশ—চল। কিন্তু আর আশা নেই। কারো সাধ্য নেই যে তাকে পরাস্ত করে—যদি বাস্তবিক এ সংসারে অজেয় কেউ থাকে, তবে আজ সেই রাজপুত্রবীর। [প্রস্থান।

## ষষ্ঠ দৃশ্য।

গজনিপ্রসাদ—কক্ষ।

সুলতান, সেলিম, ও উজির।

সেলিম। উজির, আমার আদেশমত সমস্ত ঠিক ক’রেছ?

উজির। হাঁ জনাব, কিছুই ত্রুটি হয়নি।

সেলিম । ওঃ ! কি ভীষণ জীবন-মরণ-ব্যাপারে প্রবৃত্ত হচ্ছি ! এক মুহূর্তে সব ওলট পালট হ'তে পারে । যদি রাজপুত সেনাপতি আমাদের কোশলজালে আবদ্ধ না হয়, তা—হলে—তা হ'লে—ওঃ উজির, ভাবতেও আমার হৃদকম্প হয় !

উজির । জনাবালি, আপনি বুঝা চিন্তা ক'রছেন । রাজপুত সেনাপতি বীরত্ব ও সামরিক কোশল দ্বারা সম্মুখ যুদ্ধে আমাদের পরাস্ত ক'রেছেন সত্য, কিন্তু এবারের যুদ্ধে তাঁর পরাজয় অনিবার্য ।

সেলিম । তুমি প্রাসাদের সমস্ত দ্বার উন্মুক্ত ক'রতে আদেশ দিয়েছ ত ?

উজির । হাঁ জনাব, আপনার আদেশ তামিল ক'রেছি । কিন্তু আমার একটু ভয় হচ্ছে !

সেলিম । কি ভয় ?

উজির । রাজপুতগণ হারেমের স্ত্রীলোকদের উপর কোন অত্যাচার—

### প্রহরীর প্রবেশ ।

সেলিম । কি সংবাদ ?

প্রহরী । আমরা সমস্ত দরজা খুলে দিয়েছি—রাজপুত সেনাপতি কয়েক জন সৈন্য নিয়ে প্রাসাদে প্রবেশ ক'রেছেন ।

সেলিম । উত্তম—যাও । খুব সাবধান । [ প্রহরীর প্রস্থান ।

উজির, জানিনা কি হয় ! আমার মাথা ঘুরছে—কি ভয়ঙ্কর মুহূর্ত ! এক পলের মধ্যে জয়-পরাজয় নিশ্চয় হ'য়ে যাবে ।

উজির । আপনি কোন চিন্তা ক'রবেন না, ইঁদুর ঠিক কলে পড়বে ।

### দ্বিতীয় প্রহরীর প্রবেশ ।

সেলিম । কি—কি সংবাদ ?

প্রহরী । রাজপুতেরা সমস্ত কক্ষে আপনাকে অনুসন্ধান ক'রছে ।

সেলিম । সবাই এক সঙ্গে ?

প্রহরী। না। দুই তিন জন ক'রে দলবদ্ধ হ'য়ে।

সেলিম। যাও (প্রহরীর প্রস্থান) যদি সেনাপতি সেদিকে না যায়? উজির, বুঝি সর্বনাশ হ'ল! ওঃ—(ভীষণশব্দ) ওই—ওই—উজির, উজির, বাজীমাং, বাজীমাং—নিশ্চয় বন্দী হ'য়েছে। আর ভয় নেই—আর তয় নেই! ঐ ভীষণ শব্দে আমার বিজয় বার্তা ঘোষিত হয়েছে।

সুলতানের উষ্ণীষশোভিত সমসেরের প্রবেশ।

সমসের, সমসের! বল, কৃতকার্য্য হ'য়েছ?

সমসের। হাঁ জনাব, আপনার এই উষ্ণীষশোভিত আমাকে কক্ষে প্রবেশ ক'রতে দেখে, সেনাপতি স্বয়ংই সুলতানকে বন্দী ক'রতে যান। তারপর যা হয়েছে,\* তা ত শব্দেই বুঝতে পেরেছেন। হজুরালি, এই আপনার উষ্ণীষ।

সেলিম। (উষ্ণীষ লইয়া) সমসের, ধন্য তোমার সাহস—আমি তোমায় যথেষ্ট পুরস্কার দেব। উজির! আর বিলম্বে প্রয়োজন কি? এস, সামন্তদের নিয়ে মন্ত্রণাকক্ষে যাই। উজির, আমার এ অদ্ভুত ঘটনা বিশ্বাস ক'রতে সাহস হচ্ছে না। এত নসিবের জোর আমার—

উজির। দীনহুনিয়ার মালিকের ইচ্ছা হ'লে অসম্ভব সম্ভব হ'তে কতক্ষণ লাগে জনাব? [উজির ও সুলতানের প্রস্থান।]

সমসের। সমসের, জোর কপাল তোর! মোসাহেব থেকে একেবারে সুলতান। উন্নতি বটে। কিন্তু বড় ভাল বোধ হচ্ছে না। রাজা রাজড়ার কি রাজমুকুট হাতছাড়া ক'রতে আছে? ওসব গরম জিনিষ—একবার গরম ভাঙলে কি আর জমে? দেখা যাক্। [প্রস্থান।]



## সপ্তম দৃশ্য

অন্ধকার পাষণ গৃহ ।

## বাগ্না ।

বাগ্না । সুলতানকে এই কক্ষে প্রবেশ ক'রতে দেখে তাকে বন্দী ক'রবার জ্ঞ কি কুক্ষণে এখানে প্রবেশ ক'রেছিলেম—আর নিজেই বন্দী হলেম । জয়ী আমি, তথাপি বিজিত সুলতানের কৌশলে আজ আমি তারই বন্দী । তীরে এসে তরী ডুবিয়েছি ! একেই বলে অদৃষ্টের উপহাস । পুরুষকারের সাধ্য কি যে অদৃষ্টকে ঠেলে ফেলে উপরে ওঠে । সৈন্তগণ হয়ত আমার অভাবে ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়েছে—অথবা তারা এতদিন আছে কি না তাই বা কে জানে । না—আর ভাব না । যা হবার তাই হবে । ভবানীর যদি এই ইচ্ছা হয়, বেশ, তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক । কিন্তু সুলতান যে গৃহে প্রবেশ ক'রেছিলেন—সে ঙ্গব সত্য । সুলতান গেলেন কোথায় ? নিশ্চয়ই নিক্রান্তের পথ আছে । আমি এ গৃহের কৌশল জানিনা—তাই দ্বারের সন্ধান পাচ্ছি না—একি ! প্রাচীরের গাত্রে যেন কেউ আঘাত ক'রছে অতি সন্তর্পণে একটু আলো যেন কক্ষের মধ্যে প্রবেশ ক'রলে ।—এ কয়দিন ত অন্ধকারই দেখে আসছি । একি ? প্রাচীরের একাংশ স'রে যাচ্ছে !

## গুপ্তদ্বার দিয়া নোশেরার প্রবেশ ।

এ কি ! কে তুমি ? কে তুমি—আমি কি স্বপ্ন দেখছি ! তুমি ! তুমি—নোশেরা—এখানে ! এই অভিশাপের রাজ্যে !

নোশেরা । চুপ । আস্তে কথা বলুন—আমি আপনাকে মুক্ত ক'রতে এসেছি । চলে আসুন ।

বাপ্পা। আর মুক্ত হ'য়ে কি হবে নোশেরা? তোমাকে এখানে দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি যে, আমার আশা ভরসা সমস্তই গিয়েছে।

নোশেরা। কিছু যায়নি—আপনি চিন্তিত হবেন না। আপনি পিতার কৌশলে বন্দী হয়েছেন শুনে আপনাকে মুক্ত ক'রবার জন্ত আমি পিতার নিকট ফিরে এসেছি। আপনার চিন্তার কোন কারণ নেই।

বাপ্পা। এঁা—বল কি? তাহ'লে কি এখনও আশা আছে! বল, বল নোশেরা—দেব, বালীয়, লছমিয়া, আমার প্রাণপ্রতিম সৈন্তগণ, তারা সব কোথায়—কি অবস্থায় আছে?

নোশেরা। সসৈন্তে ইয়াজিদ গজনীতে পৌঁছেছে। বালীয় আপনার অবর্তমানে সৈন্তপরিচালনার ভার নিয়ে তাকে আক্রমণ করে দেবকে মুক্ত করেছে। প্রাণের ভগ্নী লছমিয়া সদলবলে তাদের সঙ্গে মিলিত হ'য়েছেন। গজনীর সামন্ত প্রদেশে রুদ্ধভাবে তারা আপনার অপেক্ষা ক'রছে। ইচ্ছানুসারে, এখন আপনি গিয়ে তাতে অগ্নি সংযোগ ক'রলেই দাবানল সৃষ্টি হবে।

বাপ্পা। নোশেরা—নোশেরা! কি দিয়ে তোমায় পুরস্কৃত ক'রব? তোমার যোগ্য পুরস্কার ত এ সংসারে নেই। নোশেরা—তুমি কি ক'রে জানলে, যে আমি এ কক্ষে আবদ্ধ আছি?

নোশেরা। পিতার মুখে শুনেছি।

বাপ্পা। তিনি তোমায় বলেছেন?

নোশেরা। তিনি মন্ত্রণাকক্ষে গম্ভীর ও সামন্তদের সঙ্গে এ বিষয় আলোচনা ক'রছিলেন—আমি কক্ষান্তর থেকে তা শুনেছি।

বাপ্পা। তার পর।

নোশেরা। যে কৌশলে এ কক্ষের এই গুপ্তদ্বার উন্মোচন করা যায় তা আমার জানা ছিল।

বাপ্পা। তারপর তুমি আমাকে মুক্ত ক'রতে—আমার প্রাণরক্ষা ক'রতে ছুটে এসেছ! নোশেরা—



নোশেরা। আজ্ঞে—

বাপ্পা। একটা কথা জিজ্ঞাসা করব ?

নোশেরা। করুন।

বাপ্পা। ঠিক উত্তর দেবে—কিছু লুকাবে না ?

নোশেরা। না।

বাপ্পা। আমায় কি তুমি ভালবাস ? বল—চুপ করে রইলে কেন ?  
উত্তর দাও—মুখ তোল—

নোশেরা। আমি যে মুসলমানী—বিধর্মী। ( ভীষণ শব্দ ) সর্বনাশ !  
এখনও পালানো—যাঃ ! সব শেষ—

### ইয়াজিদের প্রবেশ।

ইয়াজিদ। এই যে রাজপুত্রবীর—ও কে ? নোশেরা ! এখানে !  
তাইত—যাক্। আজ আমার আর সে বিচারে প্রয়োজন কি ? রাজপুত্র  
সেনাপতি—তোমার সঙ্গে আমার একটা প্রয়োজন আছে।

বাপ্পা। বলুন—

ইয়াজিদ। গান্ধার পর্বত কি তোমারই খড়গাঘাতে বিভিন্ন হ'য়েছে ?

বাপ্পা। হাঁ। আমার গুরুদত্ত মস্তপুত্র খড়গাঘাতে সে শৈলের দর্পচূর্ণ  
হ'য়েছে, সে বড় দস্ত করে আমার পথরোধ করে দাঁড়িয়েছিল।

ইয়াজিদ। বটে ! আমি তোমার নিকট এসেছি। কেন জান ?

বাপ্পা। আমায় বধ কত্তে—অথবা বিচারের জন্ত আমাকে রাজসভায়  
নিয়ে যেতে।

ইয়াজিদ। মূর্থ ! সেরূপ কিছু নয়। আমি এসেছি তোমায় বন্দ্যুকে  
আহ্বান ক'রতে—আমি এসেছি তোমার খড়গাঘাতের কত জোর তাই  
পরীক্ষা ক'রতে—আমি এসেছি একবার দেখতে যে, যে বাহুচালিত খড়গ  
গিরি ভিন্ন ক'রতে সক্ষম—সে বাহু কত শক্তিশালী। এই জুইখানি  
তরবারি আছে—সমান ভারী—সমান তীক্ষ্ণ। যে খানা ইচ্ছা বেছে

নাও। উভয়ই বিষাক্ত—যার সঙ্গে খড়্গ প্রবেশ ক'রবে তার মৃত্যু অনিবার্য।

বাপ্পা। তা হ'লে ক্ষান্ত হ'ন, গুরুর আশীর্বাদে আমার শরীর অস্ত্রের অভেদ। এ যুদ্ধে আপনার মৃত্যু নিশ্চিত।

ইয়াজিদ। বালক, কি গর্ব ক'রছ? স্বচক্ষে ইয়াজিদের খড়্গ চালনা দেখনি কি? নাও, অস্ত্র নাও। হ'তে পারে, তুমি দৈববলে বলীয়ান কিন্তু ইয়াজিদও দুর্বল নয়।

বাপ্পা। তা জানি। তবু এ যুদ্ধে—

ইয়াজিদ। কোন কথা শুন'ব না—আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। নাও—অস্ত্র নাও—

বাপ্পা। আমায় ক্ষমা করুন—আমি আপনার এ আদেশ পালনে অক্ষম।

ইয়াজিদ। এখনও বলছি অস্ত্র নাও। দোসরা জবান বলে আমি তোমায় অস্ত্র গ্রহণে বাধ্য করাব। মনে রেখ, তুমি আমার বন্দী।

বাপ্পা। বেশ, এই আমি অস্ত্র গ্রহণ ক'রছি। কিন্তু বুখা রক্তপাতের জন্ত আমি দায়ী নই।

ইয়াজিদ। তবে আর বিলম্ব কেন? এস।

বাপ্পা। আমি প্রস্তুত—(যুদ্ধ)

ইয়াজিদ। বালক, এইবার আত্মরক্ষা কর (খড়্গ বাপ্পার শরীর স্পর্শ করিল কিন্তু শরীরে প্রবেশ করিল না। ইয়াজিদ খড়্গ ফেলিয়া দিলেন) না, আর যুদ্ধের প্রয়োজন নাই। আমার খড়্গ তোমাকে সজোরে আঘাত করেছে, কিন্তু তোমার শরীরে প্রবেশ ক'রতে পারিনি। আর এই দেখ, তোমার খড়্গাঘাতে আমার সমস্ত শরীর রক্তরঞ্জিত। আর যুদ্ধে প্রয়োজন কি?—তোমার ভাগ্যানুকূল সুপ্রসন্ন। কারও সাধ্য নেই, তোমার পথরোধ করে। এ শৌর্য্য, এ রণকৌশল পূজিত হবার যোগ্য! যাও বীর, মুক্ত তুমি। দ্বারে সুসজ্জিত অশ্ব র'য়েছে, আমার আদেশে কেউ

তোমার পথরোধ ক'রবে না। আমার মাথা ঘুরছে—পা টলছে—বিষের ক্রিয়া আরম্ভ হ'য়েছে।—ওঃ ( ভূমিতে পতন। বাগ্মা সময়ে তাহার মস্তক নিজের কোলের উপর লইলেন )।

বাগ্মা। কেন এ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'য়েছিলেন? আমি ত পূর্বেই নিষেধ ক'রেছিলাম।

ইয়াজিদ। বালক, যে দেশে ইয়াজিদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অথবা ইয়াজিদের সমকক্ষ খড়্গচালক আছে, সে দেশে ইয়াজিদ বাস করে না। এ পর্য্যন্ত স্পর্ধা ক'রে বলতে পার্ভেমে যে আমার সমকক্ষ খড়্গচালক নেই; আজ তুমি আমার সে গর্ব চূর্ণ ক'রেছ। এ প্রাণে আর প্রয়োজন কি? আশীর্বাদ করি, সুখী হও। আর যদি গজনী জয় ক'রতে চাও—খুব সাবধানে অগ্রসর হ'য়ো। পূর্বে যত্নসহজে জয় ক'রেছিলে এখন আর তত সহজে হবে না। নোশেরা, জানি না তোমার কাছে কি অপরাধ করেছিলাম, যে, তোমার নিকট থেকে এক জীবনব্যাপী অবজ্ঞা সহ্য ক'রলেম। যদি কোন অপরাধ ক'রে থাকি, তাই বলে ক্ষমা ক'রো বোন। রাজপুতবীর, আমিও যুদ্ধ বাবসায়ী, আমার হস্তেও কোন দিন বোধ হয় তরবারির আঘাত হয়নি—মৃত্যুর তীরে দাঁড়িয়ে একটা অলুরোধ ক'রছি—রাখবে কি?

বাগ্মা। আন্তজ্ঞ করুন।

ইয়াজিদ। পার ত নোশেরাকে সুখী ক'রো। যাও তোমরা—কি চূপ ক'রে রইলে যে?

বাগ্মা। সুলতানকে সংবাদ দিয়ে বৈজ্ঞ আনালে, এখনও বোধ হয় আপনাদের জীবনের আশা আছে।

ইয়াজিদ। বালক, দেখছ না, সমস্ত শরীরের উপর কেমন ধীরে ধীরে মৃত্যুর করাল ছায়া অঙ্কিত হ'য়েছে। বিষের ক্রিয়ার সমস্ত শরীর নীলাভ হ'য়ে গিয়েছে—আমার বাঁচার আর কোন আশা নেই, আর আমি বাঁচতেও

চাই না । তোমরা সত্বর যাও, বিলম্ব হ'লে তোমাদের পথরুদ্ধ হতে পারে ।

বাও—

[ বাপ্পা ও নেশেরার প্রস্থান ।

এস তবে মৃত্যু, আর বিলম্ব কেন ? ওঃ—সমস্ত শরীরে একটা দাহ ছুটে বেড়াচ্ছে গেল, জ্বলে গেল । গজনী, এতকাল মাতৃস্নেহে পালন ক'রেছ, তোমায় বড় ভালবাসি—তাই আমার চেয়ে উপযুক্ত রক্ষকের হাতে আজ তোমায় সমর্পণ ক'রে আমি মহাশান্তিতে চিরনিদ্রার কোলে আশ্রয় গ্রহণ ক'রছি—ওঃ—ওঃ—খো—দা—

( মৃত্যু )

অষ্টম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

বাপ্পা, বালীয় ও সৈন্যগণ ।

বাপ্পা । ভাই সব, মা ভবানীর রূপায় বহু বাধা বিয় অতিক্রম ক'রে, তোমরা গজনী জয় ক'রেছ । ইতিহাস তোমাদের এ বীরত্বগাথা সগৌরবে বক্ষে ধারণ ক'রবে । তোমরা রণশ্রমে কাতর—বিশ্রাম করগে' ।

সৈন্তগণ । প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য ।

[ প্রস্থান ।

দেবের প্রবেশ ।

দেব । এই স্নলতানের মুকুট—তিনি পরাজিত—যুদ্ধে হত । এ এখন তোমার প্রাপ্য বন্ধু । ( বাপ্পার উষ্ণীয় খুলিয়া মুকুট বাপ্পার মাথায় পরাইয়া দিলেন ও বাপ্পার উষ্ণীয় একখানি সোফার উপর রাখিয়া দিলেন: )

বাপ্পা । কর কি—কর কি ? এ মুকুট আমার প্রাপ্য নয় ।

( মুকুট মাথা হইতে খুলিলেন )

দেব । তবে—

বাপ্পা । এ মুকুটের অধিকারিণী স্নলতান-কন্যা নোশেরা । আমার

গজনী জয়, সুলতানের পিতামহ কর্তৃক বল্লভীপুরে শিলাদিত্যের পরাজয়ের প্রত্যুত্তর মাত্র। আমার প্রাণ্য ছিল, গজনীজয় প্রসূত আত্মপ্রসাদ। কিন্তু আজ আমি তা হ'তেও বঞ্চিত। যদি আজ সুলতান জীবিত থাকতেন!

দেব। তাঁর জন্তু বুথা খেদ ক'রছ বন্ধু। তুমিত জান, যোদ্ধার অদৃষ্ট বৈশাখী আকাশের মত অনিশ্চিত—কখনও বা মেঘমুক্ত কখনও বা মেঘযুক্ত।

বাপ্পা। তা সত্য দেব। কিন্তু নোশেরার পিতৃহত্যা হ'য়ে আজ কেমন ক'রে তার সম্মুখে দাঁড়াব। সে আমার প্রাণদান ক'রতে গিয়েছিল—আর আজ আমারই জন্তু সে পিতৃহীনা।

দেব। কবে চিতোর যাত্রা ক'রবে?

বাপ্পা। আজ একবার সুলতান কন্ঠার সঙ্গে দেখা করে, তোমাদের সঙ্গে মিলিত হব। [দেবের প্রস্থান।]

কি ব'লে নোশেরাকে সাহুনা দেব? সে কি আমাকে ক্ষমা ক'রবে?

### নোশেরার প্রবেশ।

বাপ্পা। এই যে নোশেরা। নোশেরা, আমি তোমার নিকট অপরাধী, আমিই তোমার পিতার মৃত্যুর কারণ। আমাকে ক্ষমা কর নোশেরা। আমায় বিশ্বাস কর, সুলতানের মৃত্যুতে আমি বাস্তবিক দুঃখিত। বল আমায় সর্বান্তঃকরণে ক্ষমা ক'রেছ—

নোশেরা। আপনি ত কোন অপরাধ করেন নি।

বাপ্পা। আমি তোমার পিতার মৃত্যুর কারণ।

নোশেরা। ঘটনাস্রোত অতৃদিকে প্রবাহিত হ'লে তিনিও আপনার মৃত্যুর কারণ হ'তে পারেন।

বাপ্পা। তা সত্য। নোশেরা—আমি আজ চিতোর যাচ্ছি—

নোশেরা। আমি?

বাপ্পা। তুমি তোমার পিতৃ-রাজ্য—গজনীর রাণী হয়ে, এখানে থাকবে।

নোশেরা। গজনী আপনার।

বাপ্পা। তা হ'লে বুঝ্লেম তুমি আমাকে ক্ষমা করনি। নোশেরা, এই তোমার পিতার মুকুট—গ্রহণ ক'রে আমায় বিদায় দাও। আমি বন্দদের মুক্ত ক'রে দিতে আদেশ দিয়েছি—আহতদের গুশ্রাঘার, আর হতবীরদের সমাধির বন্দোবস্ত ক'রে দিয়েছি। আমার দ্বারা বা আমার অনুচরবর্গের দ্বারা গজনীর তৃণটী পর্যন্ত স্পর্শিত বা স্থানান্তরিত হয়নি। তোমার পিতার রাজ্য তুমিই গ্রহণ করে আমায় মুক্তি দাও—আমি বিদাই হই।

নোশেরা। আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য কিন্তু আমি এ মুকুট নিয়ে কি ক'র্ব্ব? আমি রমণী, আমি ত এর সম্মান রক্ষা ক'র্ব্বতে পার্বে না।

বাপ্পা। কোন চিন্তা নেই তোমার। রাজপুত আজ পরম মিত্রভাবে গজনী ত্যাগ ক'র্ব্বছে। যদি কোন বিপদ ঘটে' আমাকে স্মরণ ক'র, রাজপুতখড়গ তোমাকে সাহায্য ক'র্ব্বতে সর্ব্বদা প্রস্তুত থাক্বে। অনুমতি কর, আমি বিদায় হই—

নোশেরা। ( গলার স্বর কাঁপিয়া উঠিল ) যাবেন? আমাকে একাকী—  
—রেখে—

বাপ্পা। যখনই সুবিধা হবে তোমাকে এসে দেখে যাব।

নোশেরা। যাবেন—যা - ন।

বাপ্পা। তুমি কাঁদছ নোশেরা—ছিঃ ( বলিয়া হাত ধরিতে গেলেন )

নোশেরা। ( সরিয়া ) না—আপনি যান—আপনি যান।

বাপ্পা। অদ্ভুত ( ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান। )

নোশেরা। চ'লে গেলে! নিষ্ঠুর! আমায় পায়ে ঠেলে চ'লে গেলে। আর তোমায় দেখতে পাবনা,—আর তোমার মধুর “নোশেরা” ডাক শুনতে পাবনা। তুচ্ছ গজনী-সিংহাসন দিয়ে আমাকে আবদ্ধ ক'রে রেখে গেলে। আমি ত সিংহাসন চাইনি, আমি যে তোমায় চাই—তোমায় চাই—তোমার দাসী হতে চাই। ওঃ হোঃ হোঃ! ফিরে এস—ফিরে এস প্রিয়তম—আমি

তোমায় ছেড়ে থাকতে পারব না (সোফার উপর পড়িয়া মুখ ঢাকিয়া কাঁদিতে লাগিলেন)

বাপ্পা “আমার উষ্ণ নোশেরা” বলিয়া পুনঃ প্রবেশ করিলেন, ও নোশেরার অবস্থা দেখিয়া ক্ষণেক স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইলেন। পরে নিকটে যাইয়া সম্মুখে তাহার হাত ধরিয়া ডাকিলেন—

“নোশেরা!” নোশেরা মুখ নীচু করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

বাপ্পা। নোশেরা, তুমি কাঁদছ কেন? আমি গেলে কি তোমার কষ্ট হয়?

নোশেরা। কষ্ট! আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারব না—আমি তোমায় ভালবাসি—ভালবাসি—ভালবাসি।

বাপ্পা। ভালবাস—

নোশেরা। হাঁ। ভালবাসি—বড় ভালবাসি—সমস্ত প্রাণ দিয়ে ভালবাসি। আমায় ফেলে যেওনা।

### গীত ।

তুমি যেওনা চরণে দলিয়া।

আমায় দুঃখের পাথারে ত্যজিয়া ॥

তোমারই আশে রেখেছি এ প্রাণ

তোমারে সকল করিয়াছি দান,

তুমি হৃদে আশ, ক’র না নিরাশ

হেলার মরমে পীড়িয়া ॥

তোমার বিরহ কেমনে সহিব, উছলিত চিত কেমনে বাঁধিব,

দিবস যামিনী কেমনে রাধিব,

নয়নের বারি রোষিয়া ॥

(গান করিয়া বাপ্পার বুকে মুখ লুকাইলেন। বাপ্পা সম্মুখে তার মুখ-  
চুম্বন করিলেন।)

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

বিলাসমন্দির ।

মানসিংহ, করিম, দুর্জন ও নর্তকীগণ ।

মানসিংহ । ( মত্তপান করিতে করিতে ) দেখ করিম—বেড়ে সরবত  
তোমার ।

করিম । হুজুর মা বাপ—গরীবের উপর যথেষ্ট অনুগ্রহ ।

মানসিংহ । দেখ দুর্জন, এ সরবতের আস্বাদ যে না পেয়েছে, তার—  
দুর্জন । জীবনই বুখা ।

করিম । যা ব'লেছেন হুজুর, সে শালা গর্তস্রাব ।

মান । খুব বরাত জোর দুর্জন, যে যুদ্ধক্ষেত্রে করিমকে আর এই  
শুন্দরীদের তুমি পেয়েছিলে । আরে ছাই, রাজত্ব ক'রে যদি দুদিন মজাই  
না ওড়াতে পার্লেম তবে আর রাজায় ফকিরে তফাৎ রইল কি ? আজ  
যেন আমোদটা জম্ছে না । দুর্জন, করিম, আকণ্ঠ সুখ পান কর, সুখ  
বৃষ্টি কর—আর মতিজান ফতেজান রঙ্গিলা তোমরা সকলে নাচ, গাও,  
শ্রুতি কর । আমোদ চাই, ভরপুর—আমাকে পরীর রাজ্যে নিয়ে যাও ।

নর্তকীগণ । যো হুকুম খোদাবন্ ।

### গীত ।

আজি পঞ্চমে তোল তান !

প্রেম তরঙ্গে,                      নৃত্য ভঙ্গে

আবেশে মাতাও প্রাণ ॥



কর কটাক্ষ, বিঁধিয়া লক্ষ্য,

উঠুক কাঁপিয়া পুরুষবক্ষ

বাজুক হুপুহ, রহু রুহু বুনু গুঞ্জরি প্রেম গান ।

### বাঙ্গার প্রবেশ ।

বাঙ্গা । মাতুল, একি ? ওঃ—( প্রস্থানোত্তত )

মানসিংহ । কে ?

বাঙ্গা । আমি বাঙ্গারাপ্ত—

মানসিংহ । বাঙ্গা—এস বৎস । ফিরে যাচ্ছিলে কেন ?

বাঙ্গা । মাতুল—আমি এইমাত্র গজনী থেকে আসছি । প্রথমেই আপনার সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছি । ভগবান একলিপ্সের ক্রুপায় আমি শুলতানের বিরাট বাহিনীকে পরাজিত ক'রে, চিতোরকে নিকটক ক'রেছি এবং গজনী জয় ক'রেছি ।

মান । দীর্ঘজীবী হও । তা হ'লে গজনী এখন আমার—

বাঙ্গা । না ।

মান । তার অর্থ ? তুমি না গজনী জয় ক'রেছ—

বাঙ্গা । আমি সেলিমের কথাকে তার পিতুরাজ্য দান করেছি ।

মান । কেন ? গজনী দান ক'রবার তোমার কি ক্ষমতা আছে ? তুমি আমার সামন্ত—তোমাদ্বারা যা কিছু আহরিত হবে, সব—রাজা আমি আমার প্রাপ্য । তোমার জয় ক'রবার শক্তি আছে, কিন্তু দান ক'রবার অধিকার নেই ।

বাঙ্গা । সেলিমের কথা নিজের জীবন বিপন্ন ক'রেও আমাকে কারাগার থেকে মুক্ত ক'রতে গিয়েছিলেন ; তাই আমি সেই উপকারের প্রত্যুপকার স্বরূপ তাঁকে তার পিতুরাজ্য দান ক'রেছি ।

মান । সেলিমের কথা তোমার প্রাণরক্ষা করেছিলেন ব'লে, তুমি আমার প্রাপ্য গজনী দান ক'রতে পার না—তোমার নিজস্ব যা, তাই ইচ্ছা ক'রলে তুমি তাকে দিতে পারতে ।

বাপ্পা । সেই কারাগারে যদি আমার মৃত্যু হ'ত, তা হ'লে বোধ হয়  
আপনার গজনী জয় সম্পূর্ণ হ'ত না । সুলতান কণ্ঠার এই উপকারের  
জন্ত আপনারও তাঁকে পুরস্কৃত করা কর্তব্য ।

মান । আমার কি কর্তব্য, কি অকর্তব্য তা আমি বেশ জানি ।

হুজ্জন ও করিম । নিশ্চয়

মান । সে বিষয়ে তোমার উপদেশের কোন প্রয়োজন নেই—

হুজ্জন ও করিম । কিছু না ।

মান । তার উপর সে তোমার প্রাণ রক্ষা করেছে বলে, যে আমার  
তাকে গজনী ছেড়ে দিতে হবে এমন কোন কথা নেই ।

হুজ্জন ও করিম । নিশ্চয় না—

মান । সুলতান কণ্ঠাকে কয়েক সহস্র মুদ্রা দিয়ে আমি পুরস্কৃত ক'রতে  
পারতাম, তার জন্ত গজনীদানের প্রয়োজন হ'ত না ।

হুজ্জন । ( জনান্তিকে ) মহারাজ ভিতরে ভিতরে কিছু ডান হাত  
বাঁ হাত আছে ।

মান । ( জনান্তিকে ) : বুঝতে পেরেছি । ( প্রকাশে ) লুণ্ঠিত দ্রব্য  
কোথায় ?

বাপ্পা । লুণ্ঠিত দ্রব্য !

মান । গজনী লুণ্ঠন করে যে সকল দ্রব্য পেয়েছ তা কোথায় ?

বাপ্পা । আমি গজনীর তৃণগাছটীও স্পর্শ করিনি ।

হুজ্জন । ( জনান্তিকে ) শুন্লেন মহারাজ !

মান । কেন ?

বাপ্পা । বিজিত রাজ্য লুণ্ঠন করা আমি পণ্ডত্বের পরিচায়ক মনে  
করি ।

মান । বটে ! তাই—গজনী জয় করেছে—এই ধারণাটুকু নিয়ে  
চিত্তোরে ফিরে এসেছ ।

বাগ্না । আপনার অনুমান সত্য ।

করিম । মহারাজ ! সুলতান-কত্থা খুব সুন্দরী । এমন রূপ ছুনিয়াম নেই বলে চলে । ঠিক যেন আসমানের ছরী । সাথে কি ইয়াজিদ সাহেবের মাথা ঘুরে গিয়েছিল—

হুর্জন । তার উপর, সামন্তমহাশয় ত বছদিন তাঁর সঙ্গে এক বাটীতে এবং এক শিবিরে বাস করেছেন ।

বাগ্না । চিতোররাজ—আমার অপরাধ হ'য়ে থাকে, দণ্ড দিন । কিন্তু এই অর্কাচীন মোসাহেবদের স্তব্ধ হ'তে আদেশ দিন ।

মান । কেন ? এরা ত কোন অত্মায় কথা বলেনি । আমার রাজ্যে সত্য বলতে কারও বাধা নেই ।

বাগ্না । উত্তম ।

মান । সেই কুলটার রূপে মুগ্ধ হ'য়ে তুমি আমার নিকট বিশ্বাসঘাতকতা ক'রেছ—

বাগ্না । চিতোররাজ ! আপনি সুরা পান ক'রেছেন । প্রকৃষ্টি হ'ন । সমরাস্তরে দেখা হবে ( প্রস্থানোত্তত )

মান । দাঁড়াও—আমার অনুমতি না নিয়ে কোথায় যাচ্ছ ?

বাগ্না । আদেশ করুন—

মান । সেলিমের কত্থা তোমার সহিত এসেছে ?

বাগ্না । হাঁ ।

মান । কেন ? গজনী ত্যাগ ক'রে তোমার সঙ্গে এসেছে কেন ?

( হুর্জন মানসিংহের কানে কানে কি বলিল )

মান । ( জনাস্তিকে ) তাইত ! বাহবা হুর্জন—বাহবা বুদ্ধি । কথাটা আমার মাথায় খেলেনি ( প্রকাশ্যে ) বাগ্নারাও—

বাগ্না । আজ্ঞা করুন—

মান । সেলিমের কত্থাকে এখনই হাজির কর । করিম—লেয়াও—

করিম । হজুর—(মত্তদান ও মত্তপান)

মান । কি দাঁড়িয়ে রইলে যে? যাও—সত্তর সেলিমের কত্থাকে আমার এখানে নিয়ে এস—যাও—কি?

বাগ্মা । চিতোররাজ! সুলতান-কন্যার সম্বন্ধে সংঘত ভাবে কথা বলবেন ।

মান । কেন? কাকে ভয়?

বাগ্মা । সুলতান কত্থা আমার পরিণীতা স্ত্রী ।

দুর্জ্জন ও করিম । হোঃ হোঃ হোঃ (হাস্য) ।

মান । তোমার পরিণীতা স্ত্রী—! কোন্ শাস্ত্র মতে তুমি মবনীকে বিবাহ করেছ?

বাগ্মা । হিন্দুশাস্ত্র মতে ।

মান । এত রাক্ষস-বিবাহ ।

বাগ্মা । তবু বিবাহ ।

মান । বটে! এই জন্তই বুঝি সেলিমের কত্থাকে গজনী দান করেছ, অর্থাৎ প্রকারান্তরে তুমি গজনী জয় করেছ বলে, তুমি গজনী সিংহাসনে বসতে চাও । বিশ্বাসঘাতক—রাজদ্রোহী! কে আছিস?

পাঁচজন সশস্ত্র সৈনিকের প্রবেশ ।

বন্দী কর—(সৈনিকগণ অগ্রসর হইল দেখিয়া বাগ্মা তরবারি নিক্ষেপিত করিলেন)

বাগ্মা । খবরদার—চিতোর রাজ, এখনও আদেশ প্রত্যাহার করুন । আপনি স্বপ্নেও মনে ক'রবেন না, যে শূগল সিংহের অঙ্গে হস্তক্ষেপ ক'রতে পারবে—এখনও আদেশ প্রত্যাহার করুন ।

মান । বন্দী কর—বিশ্বাসঘাতকের আবার রক্তচক্ষু—বন্দী কর ।

(সৈনিকগণ অগ্রসর হইল)

বাগ্না । চিতোররাজ—তা হলে আমার অপরাধ নেই—

( তুরী ধ্বনি । )

( বালীয় ও কয়েক জন ভীল সৈন্তের প্রবেশ, তাহার সৈন্তগণকে  
আক্রমণ করিতে গেল । )

বাগ্না । ( ইঙ্গিতে তাহাদের নিরস্ত করিয়া ) বুঝে কাজ ক'রবেন  
মহারাজ ।

মান । ষড়যন্ত্র—ষড়যন্ত্র ।

বাগ্না । চিতোররাজ ! আপনি ভ্রান্ত । বাগ্নারাও যদি ষড়যন্ত্র ক'রত,  
তবে সে বহুদিন পূর্বে চিতোরের সিংহাসন স্থলতানের নিকট বিক্রয় ক'রতে  
পারত । বাগ্নারাও যদি অকৃতজ্ঞ হত, তবে আপনার মত বিলাসরত  
মত্তপায়ীর হাত থেকে রাজদণ্ড কেড়ে নেওয়া তার পক্ষে বড় কঠিন  
হ'ত না ।

( বালীয় ও সৈন্তগণ সহ প্রস্থানোত্ত )

মান । তাইত—সুন্সায় মনুষ্যত্ব একেবারে নষ্ট করে দেয় । এ আমি  
কি করছি ? সৈন্তগণ—যাও এখান থেকে । দুর্জুন, করিম, তোমরা  
এদের নিয়ে এ স্থান ত্যাগ কর ! [ সৈন্তগণের প্রস্থান ।

দুর্জুন । মহারাজ—

করিম । জনাবালি—

মান । আমার আদেশ তোমরা শুনতে পাওনি ?

[ দুর্জুন, করিম ও নর্তকীদের প্রস্থান ।

বাগ্না, প্রাণাধিক আমার—আমায় ক্ষমা কর । আমি এতক্ষণ অজ্ঞান  
ছিলাম । নইলে, এতদিন পরে ভীষণ বিপদসঙ্কুল যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে তুমি  
পরাক্রমশালী অরাতিকে পরাস্ত করে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এসেছ—  
কোথায় তোমাকে দেখে আমার প্রাণ আহ্লাদে নেচে উঠবে,—আনন্দে  
তোমায় বুকে ধ'রব, তা না করে তোমায় বন্দী ক'রতে যাচ্ছিলেম ! ওঃ—

সুন্দের আমায় পশু ক'রে দিয়েছে। বল বাপ—আমায় ক্ষমা করেছ—  
তোমার ক্রোধশান্তি হয়েছে।

বাপ্পা। মাতুল আপনি কিসের ক্ষমা চাইছেন? আপনার পদাঘাত ও  
যে আমার পক্ষে আশীর্বাদ।

মান। যাও বাপ—বিশ্রাম করগে'। তুমি পথশ্রান্ত—ওঃ, সুন্দের  
প্রাণকে একেবারে প্যাণ করে দেয়—মায়া, দয়া দূর করে দেয়—না—ও  
গরল আর স্পর্শ ক'রব না। যাও বাপ্পা—

বাপ্পা। যে আজ্ঞা। [প্রস্থান।

মান। না। এ বিষপাদপকে আর বন্ধিত হ'তে দিতে পারি না। প্রবল  
প্রতিদ্বন্দ্বী। বাপ্পারাও জীবিত থাকলে, আমার সিংহাসন নিষ্কণ্টক নয়।  
এ কণ্টক দূর ক'রতেই হবে—যে ভাবে হয়। করিম—

( করিমের “হুজুর” বলিয়া প্রবেশ ) দাও ( করিমের মৃতদান ) হুজুর  
কোথায়? ( হুজুরের প্রবেশ ) হুজুর, বুঝতে পেরেছ, যে আর অগ্রসর  
হতে দেওয়া কর্তব্য নয়। চল, মজ্জনা কক্ষে যাই। [প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

শয়ন-কক্ষ।

বাপ্পা ও মায়া।

বাপ্পা। আবার যে ফিরে এসে তোমায় বুকে ধরতে পারব, সে আশা  
ছিল না।

মায়া। নোশেরার কাছে আমি কত ভাবে খণী। যেদিন সেলিমের  
অত্যাচারে, ভয়ে ভীতা হ'য়ে আত্মহত্যা ক'রতে গিয়েছিলেম, সে দিন সেই  
দেবীই আমাকে মহাপাতক থেকে রক্ষা করে ভগবান্কে ডাক্তে শিখিয়ে

দেন; তাই আজ আমি তোমার দাসী—ইস্রাণীর চেয়ে সুখী। আর, আজ তাঁরই রূপায় আমার ইহকাল পরকালের সর্বস্ব, আমার জীবন-তমসার পূর্ণজন্ম, তোমাকে ফিরে পেয়েছি! নাথ! কি করে তাঁর এ ঋণ পরিশোধ ক'র্ব্ব?

বাঙ্গা। নোশেরা আমাকে এ ঋণ পরিশোধের উপায় বলে দিয়েছে—  
কিন্তু—

মায়া। কিন্তু কি প্রভু?

বাঙ্গা। স্নুদে আসলে তার দাবী অনেক—তুমি কি অত দিয়ে উঠতে পারবে?

মায়া। তুমি যার স্বামী, তার পক্ষে অসম্ভব কি আছে? বল, সে কি চায়?

বাঙ্গা। যদি বলি, সে আমায় চায়।

মায়া। তাতে আমি বিন্দুমাত্রও আশ্চর্য্য হব না, বরং ব'লব তার চোখ দুটা অতি সুন্দর। নাথ! এ সংসারে আমার মত সুখী কে? আমার স্বামীর রূপগুণ দেখে আজ জগতের সমস্ত নারী আমার সৌভাগ্যে হিংসা ক'রছে।

বাঙ্গা। ওঃ—ভারি সৌভাগ্য তোমার! তাদের ত অত কাজ নেই, তোমার এই রাখাল স্বামীর হিংসা ক'রছে।

মায়া। না—হিংসা ক'রছে না—তুমি সকলের প্রাণের মধ্যে যেয়ে উকি মেরে দেখে এসেছ কিনা?

বাঙ্গা। তা হ'লে কিন্তু ঝগড়া বাধল—

মায়া। তা বাধুক না।

বাঙ্গা। ভারী এক রাখাল—গরু চরিয়ে বেড়ায়!

মায়া। কি! যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! আমার স্বামী গরু চরিয়ে বেড়ায়—আমার স্বামী রাখাল! তা বেশ, আমার স্বামী রাখাল হ'ক আর না হ'ক সে আমার স্বামী—আমার দেবতা—তাতে আর কার কি?

বাপ্পা । রাখালের প্রেয়সী যে বড় লম্বা লম্বা কথা বলছে !

মায়া । বলব না কেন ? আমার স্বামী রাখাল—সে ত আমার গৌরব । ভারতের অধিতীয় বীর—অধিতীয় পণ্ডিত—স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, তিনিও রাখাল ছিলেন—বৃন্দাবনে মাঠে মাঠে গরু চরিয়ে বেড়াতেন ।

বাপ্পা । তা হ'লে তুমি আমার শ্রীরাধা ।

মায়া । আমি তোমার শ্রীরাধা কিনা তা জানি না, তবে তুমি আমার—  
তুমি আমার—

বাপ্পা । বল, বল মায়া, বলতে বলতে থামলে কেন ?—বল, বল, আমি তোমার কে ?

মায়া । না—বলব না ।

বাপ্পা । তা হ'লে আমি রাগ করব ।

মায়া । রাগ করবে ? তবে বলি । তুমি আমার ধর্ম, তুমি আমার মোক্ষ, তুমি আমার তীর্থ, তুমি আমার ইষ্টদেবতা ; তুমি আমার ইহকাল, তুমি আমার পরকাল, তুমি আমার সর্বস্ব । স্বামিন্, ~~কল্যাণ~~—বল, যে স্নেহে এক দিন ধূলি থেকে আমায় বৃকে ~~তুলে~~ নিয়েছ—সে স্নেহ অটুট থাকবে । এমনি ভালবাসা চিরকাল থাকবে ?

### পরিচারিকার প্রবেশ ।

বাপ্পা । কে ? ও,—তা—হাতে কি ?

পরি । আপনার জন্ত মহারাজ এই মিষ্টান্ন পাঠিয়েছেন ।

বাপ্পা । মিষ্টান্ন ! এদিকে নিয়ে এস ।

পরি । আর এই পত্র ।

মায়া । এখানে রাখ । পত্র দাও ।

[ পরিচারিকার তথাকরণ ও প্রস্থান ।

এর অর্থ কি ?



বাপ্পা । স্নেহের নিদর্শন বা মনস্তৃষ্টির উপকরণ, যা ইচ্ছা বলতে পার ;  
পত্র পড়—তা হ'লে বুঝতে পারবে ।

মায়া । ( পত্র পাঠ ) “প্রাণাধিক বাপ্পা, তুমি আজ চিতোরের যে  
উপকার করিয়াছ, তাহার জন্ত আমরা সকলে তোমার নিকট চিরকৃতজ্ঞ  
রহিলাম । আমাকে ক্ষমা করিও এবং সেই ক্ষমার নিদর্শন স্বরূপ তোমার ও  
বধূমাতাঙ্গের জন্ত যে মিষ্টান্ন পাঠাইতেছি তাহা গ্রহণ করিও । আশীর্ব্বাদক  
তোমার মাতুল” । হাঃ—হাঃ—হাঃ—মামার বয়স ৭২ বছরের উপর হয়ে  
গেছে বোধ হয় !

বাপ্পা । কেন ?

মায়া । তাঁর ত বধূমাতার মধ্যে সবেধন নীলমণি এক আমি, তা  
লিখেচেন বধূমাতাঙ্গ । না, তুমি আবার বিয়ে করেছ !

বাপ্পা । যদি বলি মামার ভুল নয়, আমিই আবার বিয়ে করেছি ।

মায়া । তাহ'লে পা ছড়িয়ে দিয়ে আমি কান্না সুরু করি ।

বাপ্পা । মায়া ! ঠাট্টা নয়—আমি আবার বিবাহ করেছি ।

মায়া । বেশ করেছ । জয় মা ভবানী—আজ আমার বড় আনন্দের  
দিন । বল, বল নাথ, কাকে বিয়ে করেছ ?

বাপ্পা । মায়া !

মায়া । স্বামিন্ !

বাপ্পা । তুমি যে আমায় অবাক্ ক'রলে ! সপত্নীর সংবাদে কোথায়  
তুমি ছুঃখিত হবে, তা না, এই নিষ্ঠুর সংবাদে—আমার এই মর্শ্বভেদী  
অত্যাচারের কথা শুনে তুমি আনন্দিতা হচ্ছ !

মায়া । কেন হবনা প্রভু ! আজ আমি দোসর পেয়েছি—আজ  
আমি বোন পেয়েছি । আজ দুই বোনে প্রাণ ভরে তোমার সেবা করে  
তোমায় স্নেহী ক'রব । আমি জানিনা কি করে তোমায় আদর ক'রব—  
কি করে তোমায় মোহন ক'রব—কি কথা বলে তোমায় সন্তুষ্ট ক'রব, তাই

অনেক সময় আমার ভয় হয়, বোধ হয় আমার সেবার তুমি সম্পূর্ণরূপে স্মৃতি হও না । কত ক্রটি হয় ।

বাপ্পা । কিন্তু সপত্নী যে স্বামীর ভাগ নেবে, তাতে ছুঃখ হবে না ?

মায়া । কিসের ছুঃখ নাথ ! একই সময়ে, সহস্র সহস্র ভক্ত একই দেবতার পূজা করে । দেবতার পূজায় আবার ভাগ কি ?

বাপ্পা । সপত্নীর সঙ্গে যদি ঝগড়া বাধে ?

মায়া । কেন ঝগড়া বাধবে ? গঙ্গা আর যমুনা যেমন পরস্পরের গলা ধরে, একপ্রাণ একদেহ হ'য়ে, প্রেমে মেতে আনন্দোচ্ছ্বাসে নাচতে নাচতে, উভয়েরই চিরঈশ্বিত সেই সাগরের দিকে—উদ্দাম আরেগে ছুটে গিয়েছে—আমরা ছই বোনও পরস্পরের গলা ধরে, ভেদনই তোমার চরণ লক্ষ্য করে কর্তব্যের পরপারে চলে যাব ।

বাপ্পা । মায়া, তুমি দেবী—না মানবী ? আকাশের মত উদার তোমার হৃদয়—মহত্বের সর্বোচ্চশিখরে দাঁড়িয়ে—কি স্বর্গীয় সুবাস্য পরিপূর্ণ !

মায়া । নাও, তোমার কবিত্ব রাখ । তুমি শ্রান্ত—কিছু খাবে এস !

বাপ্পা । মাতুলের প্রেরিত মেহের উপহারও উপস্থিত ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

মানসিংহ ও দুর্জনের প্রবেশ ।

মান । তাইত দুর্জন—আমাদের এ যড়যন্ত্রও ত ব্যর্থ হ'ল !

দুর্জন । কি আর ক'রব মহারাজ ? কাজত এগিয়ে এনেছিলাম, কোথা থেকে সেই ভীলবাটা এসে হাজির হ'ল, আর কি গাছের ছুঁফোঁটা

রস দিয়ে সব মাটি করে দিল। যত নষ্টের গোড়া হচ্ছে সেই ভীলছুঁড়ী আর ভীলছোঁড়া।

মান। তা'ত দেখতে পাচ্ছি। শুনলেম সেই ছুঁড়ী নাকি সেই ভীল ছোঁড়াকে ডেকে নিয়ে এসে কি একটা গাছের রস খাইয়ে বাঁচায়।

দুর্জন। মহারাজ ছুঁড়ীতে মন্দ না—একবার দেখ্ব কি ?

মান। না দুর্জন। বাগ্মার একটা কিছু না করা পর্য্যন্ত আর কিছু না। তুমি বুঝতে পারহন—বাগ্মা জীবিত থাকলে আমার সিংহাসনের ভিত্তি শূন্যে। যে কোন মুহূর্তে ভেঙ্গে মাটিতে গড়াতে পারে।

দুর্জন। তা হলে এখন কি ক'রব আদেশ করুন।

মান। তারা কি আমাদের সন্দেহ ক'রেছে ?

দুর্জন। ভীলছোঁড়া আর ভীলছুঁড়ী সব বুঝতে পেরেছে, কিন্তু কিছু প্রকাশ করে নি! আপনার ভাগিনেয় মনে করেছেন, যে যুদ্ধক্ষেত্রে কাঠিন্য পরিশ্রম করেছিলেন—তাই অবসাদ হেতু ঐ ব্যাধি।

মান। আর বাগ্মার স্ত্রী ?

দুর্জন। তিনি আপনার ভাগিনেয় সেরে উঠেছেন দেখে, আনন্দে সব ভুলে গিয়েছেন।

মান। তবু কতক। দুর্জন, আমি আর এক কৌশল মনে মনে স্থির করেছি। বাগ্মা রাজপ্রাসাদের এক অংশে বাস ক'রছে। আজ রাত্রেই যা হয় একটা করতে হবে। এ কথা বেশীদিন গোপন থাকবে না। যদি কোন ক্রমে বাগ্মা ঘুগাফুরেও জানতে পারে, যে আমার দ্বারা এই সব কার্য্য হয়েছে, তা হ'লে সে সেই দিনই একটা বোঝাপড়া ক'রবে। আমি সে সন্মোহন দিতে চাই না। দুর্জন, তোনাকে বোধ হয় বিশ্বাস ক'রতে পারি ?

দুর্জন। মহারাজ, আমি ত আপনার জুতোর ধূলো।

মান। এক কাজ ক'রতে হবে—( কানে কানে বলিলেন ) পারবে ?

দুর্জন। হজুর, আমি ত আজীবন স্ত্রীমহলেই কাটিয়েছি, কোন দিন এ

হাতে তলোয়ার ওঠেনি । আমি কি তা পারব ? তলোয়ারের কোন্ দিকে  
যে ধার তাওত আমি জানি না—ও সব কাজে সমান সমান দরকার ।

মান । আচ্ছা তাই হবে ।

হুজ্জন । মহারাজ এখন একটু আধটু মিহি রকমের—

মান । কিছু না । মস্তকের উপর কেশাবলম্বিত তরবারি । [ প্রস্থান ।

হুজ্জন । মহারাজকে বড় বিচলিত দেখা যাচ্ছে । তা হবারই কথা ।  
কিন্তু এখন আমি কি করি ? রাজার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে শেষে যে আমাকেও  
বোড়া রোগে ধ'বল । প্রাণটা যে সেই ভীল-ছুঁড়ার জন্তু পাগল হয়ে উঠেছে ।  
তাকে না পেলে যেন জীবনটা অসহ্য বলে বোধ হচ্ছে । ছুঁড়ীকে বলব  
একবার ? ক্ষতি কি ? রাজী হতেও পারে ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

শয়ন-কক্ষ । অন্ধকার ।

বাঙ্গা নিদ্রিত ।

অতি সন্তুর্পণে ছদ্মবেশে মানসিংহের প্রবেশ ।

মান । কিসের স্নেহ ? বাঙ্গা আমার কে ? দূর সম্পর্কীয় ভাগিনেয়  
মাত্র ! তার উপর স্নেহপরবশ হ'য়ে আমি চিতোর সিংহাসন হারাতে পারি  
না । এ বিঘ্নপাদপকে আর বর্দ্ধিত হ'তে দিতে পারি না । কে জানে যে  
একদিন এই বৃক্ষ উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হ'য়ে, শাখ-প্রশাখা বিস্তার ক'রে,  
আমার সিংহাসনের ভিত্তি শিথিল ক'রে দেবে না । নিষ্কণ্টক হব । আর  
বিলম্ব ক'রব না । অকাতরে নিদ্রা যাচ্ছে—বাঙ্গারাও ! সেদিন তোমার  
ভীলবন্ধু তোমার জীবন রক্ষা করেছিল, আজ দেখব কে তোমাকে রক্ষা  
করে—( অস্ত্রাঘাত )

বাগ্মা । ওঃ—কে ?

বালীয়ের প্রবেশ ।

বালীয় । হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ— ( উচ্ছ্বাস )

( পরে বলিল ) বাগ্মার সে ভীল নোকর হাজির আছে ।

বাগ্মা । ( উঠিয়া ) কে আমার শয়নকক্ষে—কে ? উত্তর দাও—

বালীয় । বাগ্মা ! হামি আছে আর এক আদমি আছে—

বাগ্মা । কে তুমি ? আর কি জন্ত আমার শয়নকক্ষে প্রবেশ করেছ ?  
একি ? তরবারি ! তুমি কি আমাকে হত্যা ক'রতে এসেছিলে ? নূর্য !  
জান না, যে গুরুর আশীর্বাদে আমার অঙ্গ সর্ব্বঅস্ত্রের অভেদ ?

মান । আশ্চর্য্য !

বাগ্মা । কণ্ঠস্বর যেন পরিচিত বলে বোধ হচ্ছে । কে তুমি ?

বালীয় । আরে তাইত রে—তু রাজা আছিস্ । ভীলের চোখ বড়  
কড়া আছে ।

বাগ্মা । সে কি ? ছদ্মবেশে আমার মাতুল—চিতোররাজ মানসিংহ—  
আমার শয়নকক্ষে—আমাকে হত্যা ক'রবার জন্ত !—একি স্বপ্ন না সত্য !  
একি সম্ভব !

বালীয় । আরে রাজা তু কি মানুষ না দানা আছিস্—তোর  
ভাগিনাকে মারতে বিষ মিশানো সন্দেশ দিয়েচিস্—আজ তার জান লিতে  
আসিয়েচিস্ । তু কি ভদর আছিস্ ?

বাগ্মা । বিষমিশ্রিত সন্দেশ ! বল কি বালীয় !

বালীয় ! তোর নামাকে পুছ্ কব্ ।

বাগ্মা । মাতুল, একি সত্য ? উত্তর দিন—অধোমুখে রইলেন !  
তবে কি সত্য ! মাতুল !—ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ—এই কি চিতোর-রাজের  
কৃতজ্ঞতা ?—আপনার সিংহাসন রক্ষা ক'রবার জন্য আমি কি না করেছি !

আর আজ আমি—আপনার ভাগিনেয়—আপনার স্নেহের পাত্র—আমাকে হত্যা ক'রবার জন্য—না—এ অসম্ভব, আমি নিশ্চয় স্বপ্ন দেখছি। মাতুল! মাতুল! বলুন, এ স্বপ্ন—বলুন, বালীয় যা' বলেছে সব মিথ্যা। সত্য হ'লেও, অন্ততঃ একবার মিথ্যা কথা বলুন। আমি ত আপনার কোন অপকার করিনি—অপকার করা দূরে থাক, সে চিন্তাও ত একবার আমার মনে আসেনি। কেন এ কাজ ক'রলেন? আমার উপর যদি অসম্ভব হয়েছিলেন, আমাকে কেন স্পষ্ট বললেন না, আমি আপনার রাজ্য জন্মের মত পরিত্যাগ করে যেতাম।

বালীয়। রাজা, তফাৎ দেখিয়ে লে।

বাগ্না। বালীয়! এ জন্যই বুঝি তুমি এক সপ্তাহ আমার শয়নকক্ষে রজনীতে পাহারা দেবার অনুতি চেয়েছিলে। তোমার ঋণ এ জীবনে পরিশোধ হবে না ভাই।

মান। বাগ্না—এখন আমাকে কি ক'রবে?

বালীয়। হুম্মন, তোকে আমি এই বর্ষায় গাঁথিয়ে লেবে—

( আক্রমণোত্ত ও বাগ্নার বাধা প্রদান )

বাগ্না। ক্ষান্ত হও বালীয়। চিতোররাজ, অন্য কেউ যদি হত্যা করবার জন্য আমাকে বিধাত্ত আহাৰ্য্য উপহার দিত বা রজনীতে তঙ্করের মত খড়্গহস্তে আমার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ ক'রে আমার শরীরে খড়্গাঘাত ক'রত, তবে আমি নিজহস্তে তার মস্তক স্কন্ধচ্যুত ক'রতাম! কিন্তু আপনার সম্বন্ধে আমার বিধান অন্যরূপ। কারণ, আমি আপনার নিকট ঋণী! বিপদে আপনার নিকট আশ্রয় পেয়েছিলাম। কিন্তু আজ আমি আপনার ঋণ প্রাণ দান করে সেই ঋণ পরিশোধ ক'রলেম, স্বরণ রাখবেন। আপনার সমস্ত উপকারের কথা বাগ্নারাওয়ের স্মৃতিপটে থেকে চিরজীবনের জন্য লুপ্ত হ'য়ে গেল। আজ যে ঋণবাধ্য কৃতজ্ঞ বাগ্নাকে দেখছেন, কাল প্রত্যুষে তার অন্যমূর্তি দেখবেন : আপনি মুক্ত—যান আপনার সিংহাসন

রক্ষার আয়োজন করুন গে' ।

[ মানসিংহের প্রস্থান ।

বালীয়, তোমার ভীলসৈন্যদের প্রস্তুত হ'তে আদেশ দাওগে' ।

বালীয় । রাজপুত ?

বাগ্মা । তারা মহারাজ মানসিংহের সৈন্য । তাদের সাহায্য গ্রহণ করবার আমার কোন অধিকার নেই । হাঁ, আর এক কথা, সুলতান-কন্যার যে সকল অনুচর তার সঙ্গে এসেছে, তাদেরও সজ্জিত হ'তে আদেশ দাও ।  
উষার উদয়ের যেটুকু বিলম্ব । যাও । [ বালীর প্রস্থান ।

বাগ্মা । একলিঙ্গদেব, মহর্ষি হারীত, গুরু গোরক্ষনাথ, তোমাদের চরণ স্মরণ ক'রে আজ আমি এক নব অভিযানে প্রবৃত্ত হ'তে যাচ্ছি । তোমাদের আশীর্বাদের অক্ষয় কবচে আমাকে রক্ষা কর । কোন পথে চলেছি ? এই কি ঠিক পথ ? নিশ্চয় । আমার কি অপরাধে মাতুল পুনঃ পুনঃ আমাকে হত্যা ক'রবার ষড়যন্ত্র ক'রছেন ? মা ভবানী জানেন, আমি কোন দিন স্বপ্নেও তাঁর কোন অনিষ্টের চিন্তা মনে করিনি । তবু তিনি আমার আহাৰ্য্যে বিষ মিশিয়ে দিয়েছেন, তব্বরের মত ঝড়গহস্থে আমার শয়নকক্ষে প্রবেশ করে আমার শরীরে ঝড়গাবাত করেছেন । না—এ অন্যায়ের প্রতিশোধ নেব । এতে যদি নরকগামী হতে হয়—আমি আজন্ম নরক বাস ক'রব—তাও স্বীকার—তবু এর প্রতিশোধ নেব ।

( প্রস্থানোত্ত )

মায়ার প্রবেশ ।

মায়া । নাথ !

বাগ্মা । কে ? মায়া ! তুমি শোওনি বে ?

মায়া । তুমি জেগে দ্রুশ্চিন্তায় পীড়িত হচ্চ—আমার চ'খে ঘুম আসবে কেন ?

বাগ্মা । মায়া, তুমি কে ?

মায়া । তোমার দাসী ।

বাপ্পা । এত সুন্দর তুমি—বাহিরের চেয়ে ভিতর আরও সুন্দর !

মায়া ! তোমার মত জীবনসঙ্গিনী যার, —তার চেয়ে সংসারের সুখী কে !

মায়া । তোমার মত স্বামী যার—সেই । কোথায় যাচ্ছিলে ?

বাপ্পা । মায়া আমি প্রত্যুষে চিতোররাজকে আক্রমণ ক'রব ।

মায়া । তা আমি জানি—আমি সমস্ত শুনেছি ।

বাপ্পা । তাই সৈন্য সজ্জিত করতে যাচ্ছিলেম ।

মায়া । এখনও ত রাত শেষ হয়নি—শোবে চল ।

বাপ্পা । উত্তেজিত মস্তিষ্কে নিদ্রাদেবীর কৃপালাভের সম্ভাবনা অতি  
অল্প ।

মায়া । কে তোমাকে এ কথা বলেছে ? আমি পাশে বসলে নিদ্রাদেবী  
তোমার ক্রীতদাসী—এস । ( হাত ধরিলেন )

বাপ্পা । তুমি সতাই মায়া !

পঞ্চম দৃশ্য ।

চিতোর—রাজপথ ।

( দুই জন নাগরিক গল্প করিতে করিতে প্রবেশ করিল )

১ম না । আরে বল কি ! শেষে মহারাজ মানসিংহ আত্মহত্যা  
ক'রলেন !

২য় না । তা আর ক'রবেন না । লজ্জা, ঘৃণা, আত্মগ্লানিতে  
মস্তিষ্কের বিকার উপস্থিত হয় । সেই রাত্রেই তিনি তাঁর শয়নকক্ষে  
আত্মহত্যা করেন । প্রত্যুষে বাপ্পারও সদলবলে তাঁর গৃহ আক্রমণ করেন ।  
গিয়ে দেখেন মহারাজের বুকে তখনও তরবারিখানা বিঁধে আছে । ধরে



রক্তের কন্মনাশা বয়ে যাচ্ছে। বাপ্পারাও অনেক চেষ্টা ক'রলেন—কিন্তু মরামানুষ কি আর বাঁচে।

১ম না। রাজা রাজড়ার কাজই আলাদা ভাই। আমাদের ও সব গুন্তেই কেমন বাধ বাধ ঠেকে। না হয় দূর সম্পর্কই হ'ল, তবু ভাগ্যে! তার উপর সে যে-সে লোক না—রাজপুত জাতীর একটা গৌরব! যাঁর তরবাবির আঘাতে গিরি চূর্ণ হয়েছে—গুরুর আশীর্ব্বাদে যাঁর শরীর অস্ত্রের অভেদ্য—এমন আদরের ধন, এমন স্নান্যার পাত্র, তাকে কিনা বিষাক্ত আহার দিয়ে, গুপ্তচুরিকার সাহায্যে হত্যা ক'রবার চেষ্টা! আরে রাম! আমার ক্ষমতা থাকলে ওকে সমাজচ্যুত ক'রতাম।

২য় না। ও কথা আর বল না ভাই। শেষকালে মানসিংহের ভীমরতি ধ'রেছিল। আর একটা মুসলমান, রাজাকে কি এক সরাব খাইয়ে রাজার মাথা খারাপ করে দেয়। মতিছন্ন না হ'লে কি এসব মানুষে পারে? আচ্ছা বলতে পার—মানসিংহ কোন্ জাতীয় মামা?

১ম না। কোন্ জাতীয় কি রকম?

২য় না। কেন? রামায়ণ-মহাভারত ত তিন জাতীয় মামার বিবরণ পাওয়া যায়—যথা, কালনেমী, কীচক আর শকুনি। এখন মানসিংহ এর কোন শ্রেণীর মধ্যে পড়লেন?

১ম না। তা যদি বল, তা হ'লে মানসিংহ কালনেমী জাতীয়।

২য় না। যা বলেছ—ঠিক কালনেমা—নইলে মন্দোদরীকে নিয়ে ভাগাভাগি করে।

১ম না। যা বল, মানসিংহ কিন্তু শেষটা বড় বুদ্ধির কাজ ক'রেছেন—

২য় না। কি রকম?

১ম না। আত্মহত্যা করা। এর চেয়ে ভাল পথ আর কি ছিল? তা হ'লে এখন আমাদের নূতন রাজা হবেন কে?

২য় না। বীরবর বাপ্পারাও। কেন ভ্রাম জান না? কাল যে তাঁর

অভিষেক। ঐ দেখ দলে দলে সব নগরবাসিগণ পতাকা হস্তে আনন্দ-উৎসবে যোগ দিয়েছে। এস আমরাও যোগ দিই।

১ম না। চল—চল।

[ প্রস্থান। ]

## ষষ্ঠ দৃশ্য।

দরবার।

শূণ্য সিংহাসন।

( ব্রাহ্মণগণ, সভাসদগণ, সামন্তগণ, বাপ্পা, দেব, বালীয়, মাদ্রা ও পুরন্দীগণ )

১ম ব্রাহ্মণ। বাপ্পারাও, আপনি নিজবাহুবলে প্রবল পরাক্রান্ত সুলতানকে পরাজিত করে চিতোরে শান্তি ও সমৃদ্ধি প্রতিষ্ঠা করেছেন। রাজপুতজাতি আজ আপনার নামে গৌরবাধিত। আপনি এ সিংহাসন অলঙ্কৃত করে আমাদের সন্তুষ্ট করুন।

১ম সভা। আমাদের স্বাধীনতা আজ থেকে আপনার পদতলে আমরা আপনাকে চিতোররাজ বলে অভিষেক করছি।

বাপ্পা। পরম পূজনীয় বিপ্রমণ্ডলী, শ্রদ্ধেয় সামন্তবর্গ ও সভাসদগণ, এ আমার মহৎ সম্মান। তিনবৎসর পূর্বে কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে যেদিন এই সিংহাসনের তলে নতজানু হয়ে আশ্রয় যাচিঞা করেছিলাম—সেদিন মুহূর্ত্তেও কল্পনা করিনি যে এই মহৎ সম্মান আমার অদৃষ্টে সম্ভব হবে। তারপর যেদিন ইসলামীয় সৈন্য তাদের বীরহৃদয়ে গগনমণ্ডল পরিপূর্ণ করে নবীন রাজপুত জাতিকে গ্রাস করিতে বের এসেছিল, যেদিন মুষ্টিমেয় সৈন্য সহায় করে তাদের যুদ্ধদান করিতে অগ্রণয় হয়েছিলাম—সেদিন কে জানত যে এই মহৎ সম্মান আমার অদৃষ্টে সম্ভব হবে! কি করে আমি এই গুরু দায়িত্বের সম্মান রক্ষা করব। আমার ভরণ্যাসত্রা

ভবানীর রূপা,—এই পূতচেতা বিপ্রমণ্ডলীর আশীর্বাদ আর শ্রদ্ধেয় সামন্ত ও সভাসদবর্গের সহায়তা।

বিপ্রগণ। সাধু, সাধু, সাধু!

সামন্তগণ। জয় বাপ্পারাওয়ের জয়!

বালীয়। রাজা, হামার একটা ভিক্ষা আছে।

বাপ্পা। তোমার ভিক্ষা! বল—এখনই পূরণ ক'রব।

বালীয়। রাজা ছকুম দে, হামি হামার রক্ত দিয়ে তোর কপালে রাজ-টীকা লাগাইয়া দিবে।

বিপ্রগণ। অসম্ভব—এ কার্য্য কুল পুরোহিতের—

বাপ্পা। শ্রদ্ধেয় বিপ্রমণ্ডলী!—অসম্ভব হবেন না। বালীয়ের প্রার্থনা পূর্ণ করা কর্তব্য কি না তা আপনাই বিচার করে দেখুন।—এই বালীয় একদিন আমাকে তৃষ্ণায় মুগ্ধিত দেখে বহু চেষ্টায়ও পানীয় সংগ্রহ ক'রতে না পেরে, নিজের বৃকের রক্ত দিয়ে আমার প্রাণরক্ষা ক'রতে উত্তত হয়েছিল। তারপর যেদিন চিতোরের ভূতপূর্ব মহারাজ মানসিংহের বিষাক্ত সন্দেশ আহ্বার করে আমি মৃতকল্প হয়েছিলাম, সেদিন এই বালীয় আমার প্রাণ রক্ষা করে। বিপ্রমণ্ডলী—আমার প্রাণপ্রতিম সুহৃদ্বয়—দেব ও বালীয়ের বন্ধুবাৎসল্যের বিষয় বলতে হ'লে আমার জীবনের প্রত্যেক মুহূর্তের প্রত্যেক ঘটনা আপনাদের নিকট ব্যক্ত ক'রতে হয়। এখন আপনাই বিবেচনা করে দেখুন, বালীয়ের এ প্রার্থনা পূর্ণ করা উচিত কিনা।

বিপ্রগণ। নিশ্চয়—আমরা একবাক্যে অনুমতি দিচ্ছি।

দেব। আপনাদের নিকট আমার একটা প্রার্থনা আছে। আমি বাপ্পার অভিষেকে রাজছত্র ধরতে চাই।

বিপ্রগণ। আমরা অনুমতি দিচ্ছি।

বালীয়। বাপ্পা—রাজা—হামার জান—তু একবার সিংহাসনে মাকে লইয়ে বোস। হামি পরাণ ভরিয়ে দেখিয়ে হামার কলিজা ঠাণ্ডা করি।

বাপ্পা । বিপ্রমণ্ডলী, আপনারা আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।

( এই বলিয়া বাপ্পা সিংহাসনে উপবেশন করিলেন, বামে মায়া উপবেশন করিলেন—বালীয় অঙ্গুলী কাটিয়া রক্ত দিয়া রাজটীকা পরাইয়া দিলেন ।  
বিপ্রগণ “স্বস্তি স্বস্তি” বলিয়া উঠিলেন, দেব ছত্র ধরিলেন । )

বালীয় । রাজা—হামার বাপ্কে ক্ষমা কর ।

বাপ্পা । সে কি বালীয় ! তোমার পিতা ত আমার নিকট কোন অপরাধ করেন নি ।

বালীয় । হামার বাপ তৈমু সর্দার—যে তোর বাপের জান লিয়েছিল—

বাপ্পা । এঁা, এঁা,—সেকি ! তুমি ! তুমি—বালীয়, আমার পিতৃ-  
হত্যার পুত্র ! অসম্ভব—অসম্ভব !

বালীয় । হাঁ রাজা—হামি সেই আছে । সর্দার তোর বাপ্কে  
খেদাইয়ে তার জান লেছে, হামি তার দেনাওনা দিতে তোর নোকর  
হইয়েছে । তাকে ক্ষমা করিয়ে দে ! তার পরাণ কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে  
বাতাসে ঢুঁড়্টিছে ।

বাপ্পা । বালীয় ! সার্থক তোমার জন্ম । তুমিই আদর্শ পুত্র । স্বপ্নেও  
কোন দিন মনে করিনি যে পিতৃবাতককে ক্ষমা করব । আমি তোমার  
পিতাকে সর্কান্তঃকরণে ক্ষমা কর্লেম । আর আমার এই ক্ষমার নিদর্শন  
স্বরূপ এই নিয়ম করছি, যে যত দিন চিতোর-সিংহাসন বাপ্পারাওয়ের  
বংশের অধিকারে থাকবে, তত দিন চিতোর-রাজ অভিষেককালে তোমার  
বংশধরগণের হস্তে রাজটীকায় শোভিত হবে ।

সকলে । জয় মহারাজ বাপ্পারাওয়ের জয় !

বাপ্পা । আর আমার প্রিয় সূহৃদ দেবের বন্ধুবাৎসল্যে সন্তুষ্ট হ'য়ে  
আমি এই নিয়ম করছি যে যত দিন চিতোর-সিংহাসন আমার বংশের  
অধিকারে থাকবে, তত দিন চিতোর-রাজের অভিষেক কালে দেবের  
বংশধরগণ চিতোর-রাজের মস্তকে রাজছত্র ধারণ করবে ।

সকলে। জয়, মহারাজ বাঙ্গারাত্তের জয়!

সভাসদ। আজ এই শুভ অভিষেক উপলক্ষে নগর সপ্তাহ কাল আলোকিত হ'বে—অন্ধ আতুর ক্ষুধার্তদের অন্ন-বস্ত্র প্রদান করা হ'বে এবং বন্দীদের মুক্তি দেওয়া হ'বে।

সকলে। জয় মহারাজ বাঙ্গারাত্তের জয়! জয় চিতোরের জয়!

( পুরবাসী ও পুরবাসিনীগণের গীত । )

( ১ )

তুই মহেশ যাহার ধেনুর পুত চক্ষু করিয়ে পান,  
“একলিঙ্গ দেওয়ান” উপাধি হারীং নাহারে করিল দান,  
দেব আশীষে হইল ধরায় আস্ত্র অশ্বদে শরীর বার,  
গুরু পদত পড়'গে যে জন হেলায় করিল গিরি বিদার!  
বীর বাঙ্গা—ধীর বাঙ্গা—বাঙ্গার সম কে আছে আর?  
ভক্তিপ্রণত মুগ্ধ হৃদয়ে গাহে বিশ্ব কীর্তি যায় ॥

( ২ )

মুষ্টিদেয় দৈত্য সহায়ে যে জন করিল গচ্ছনী জয়,  
রাখিল চিতোর-মান-গর্ব—শ্লেচ্ছ দর্প করিল ক্ষয়,  
হিমাদ্র সম অচল অটল, নাহিক শঙ্কা হৃদয়ে যার,  
কি দিয়ে তুষিব দেশভক্তে—ভক্তি ভিন্ন কি আছে আর?  
বীর বাঙ্গা ... .. ইত্যাদি।

( ৩ )

আশ্রয় মাগি দাঁড়াল যখন সম্মুখে তার শত্রুকন্যা,  
বক্ষে ফুটায় কাতর বেদনা—চক্ষে ছুটায় অশ্রু-বন্যা,  
দানিল অভয় বাঙ্গা তাহারে—কোথায় শঙ্কা তাহার আর?  
হয় প্রয়োজন, দিবে প্রাণ বলি, বুচাতে দুখে আশ্রিতার।  
বীর বাঙ্গা ... .. ইত্যাদি ॥

( ৪ )

অভিষেকের তাঁর বাজাও শব্দ, স্বরগ-আশীষ আহুক নামি,  
দানুক তাঁহারে দীর্ঘ জীবন—দানুক শাস্তি জগৎস্বামী ।  
দুর্জয় হ'ক শৌর্য্য তাঁহার—ভানুক সুখেতে চিত্তের তাঁর,  
অশ্রু বিবাদ না রহে সেখায় বাপ্পারাও অধীন যার ।  
বীর বাপ্পা—ধীর বাপ্পা— পাপার সম কে আছে আর ?  
ভক্তিপ্রণত মুগ্ধ হৃদয়ে গাহে ঐশ্বর্য্য কর্ত্তি যার ॥

সপ্তম দৃশ্য ।

প্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্যান ।

ভাবিতে ভাবিতে দেবের প্রবেশ ।

দেব । পালাও দেব, পালাও—কুঁইকিনীর দেশ থেকে যতদূর  
পার পালিয়ে যাও । তোমার জীবন-শক্তি—তোমার শাস্তির স্থিতি  
যে মলিন করে দিয়েছে তার কাছ থেকে যতদূর সম্ভব সরে যাও । কে  
এই লছমিয়া—যার কণ্ঠস্বরে, যার ভঙ্গিমায় আমার সমস্ত জগৎকে ওলট  
পালট করে দিয়েছে, যার চিন্তা আমাকে শাস্তির কথা ভুলিয়ে দিয়ে  
ছায়ার মত মনের সঙ্গে জড়িয়ে থেকে মনকে বিদ্রোহী করে দিয়েছে ?  
এক প্রবল বাসনা অহর্নিশ মনে জেগে আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবার  
প্রয়াস পাচ্ছে । প্রাণ বড় বিশ্ববাতক—সেও সেই আকাজ্জক সঙ্গে এক  
সুরে বলছে, ‘একবার লছমিয়ার মুখ দেখ সব গোল মিটে যাবে’ । কে  
এই লছমিয়া ? একি সত্যই ভীল ? যদি ভীল—তবে ভীলের গ্রায় কথা নয়  
কেন ?—নাইবা ভীল হ’ল তাতেই বা আমার কি ? আমিত স্বচক্ষে সেই  
প্রাণহীন প্রিয় দেহখানি দেখেছি, স্বহস্তে কালী স্রোতে সেই স্বর্ণ প্রতিমা

বিসজ্জন দিয়েছি। তবু প্রাণ কত আশা দিচ্ছে। কিন্তু কই, এত বড় বিশ্বের মধ্যে, এত বড় অতীতের গর্ভে, এমন ঘটনা ত একটাও ঘটেনি যে আত্মীয় স্বজন পরিত্যক্ত একটা মৃতদেহ জীবনী-শক্তি পেয়ে নড়ে উঠেছে। চিতোর ছেড়ে যাচ্ছি—ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে, কার্যের উত্তেজনায় এতদিন বেশ ছিলাম। কিন্তু আবার সেই ভিতরের কোলাহল ভরা উত্তমে ধ্বনিত হ'য়ে উঠেছে—উঠুক—প্রলয়ের কালাগ্নি আমায় ভস্ম করুক। আমি নীরবে সহ্য ক'রব। করুণাময় ঈশ্বর! আমার সমস্ত নিয়েছ—এখন করুণা করে আমায় নাও—আমায় মুক্তি দাও।

### লছমিয়ার প্রবেশ।

লছমিয়া। (স্বগত) গভীর চিন্তায় মগ্ন—কি ভাবছেন?

দেব। প্রাণ আর আমায় প্রলুপ্ত করোনা। জানি না আজ কেন মনের বল কমে যাচ্ছে। তবুও—তবুও—না, এতদিন মনের সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম করেছি—ক্ষত বিক্ষত হয়েছি—একদিনও শান্তি পাই নি। আজ মনের পরামর্শ শুনব। যাক প্রতিজ্ঞা—চিতোর ছেড়ে যাবার পূর্বে আজ একবার তাকে দেখব। দেখাব সে কে? দেখব সে কেমন—যার কণ্ঠস্বর কর্ণে প্রবেশ ক'রলে আমি চুম্বক-আকৃষ্ট লৌহের মত নিজের অজ্ঞাতসারে তার কাছে গিয়ে দাঁড়াই—যার কথা চিন্তা ক'রতে ক'রতে আমি শান্তির কথা বিস্মৃত হ'য়ে বিনিদ্র রজনী যাপন করি।

লছমিয়া। আপনি নাকি আজ চিতোর ত্যাগ করে যাচ্ছেন?

দেব। কে—ও! তা—হাঁ—আমি আজ যাচ্ছি। (স্বগত) অদম্য আকাঙ্ক্ষা—আর অপূর্ণ রাখবার শক্তি আমার নেই—ফিরে তাকাই—একবার দেখি।

লছমিয়া। কেন আমাদের ছেড়ে যাবেন?

দেব। সেই আধ আধ স্বর—প্রাণে তেজি তরঙ্গ তুলে কাণে ঝঙ্কার

দিয়েছে—বাক্ প্রতিজ্ঞা অতল জলে—একি? কে তুমি? শান্তি, শান্তি!  
( বাহ প্রসারণ করিয়া ধরিতে গেলেন; পরে আত্মসংবরণ করিয়া ) কে  
তুমি নারী? সত্য উত্তর দাও—সত্য বল কে তুমি?

লছমি। আমি? আমি ত লছমি।

দেব। লছমি? কিন্তু তোমার মুখে আমি আমার হারাণ শান্তির  
মুখচ্ছবি দেখছি—তোমার কণ্ঠস্বরে আমি যে তারই স্বাক্ষর শুন্তে পাচ্ছি—  
তোমার চলনে, তোমার ভঙ্গিমায় আমি যে তারই প্রতিকৃতি দেখতে পাচ্ছি  
—ঠিক, ঠিক সেই রকম, বর্ণে বর্ণে মিল। আমার হৃদয়ের অতি গুপ্ততম  
স্তরে, সময়ে আমি যে মুখখানি গঁথে রেখেছি—তার সঙ্গে অক্ষরে অক্ষরে  
মিলে যাচ্ছে। এত সাদৃশ্য ছইজনে! না, তা হ'তে পারেনা! অসম্ভব।  
বল, বল তুমি কে? আমি আমার শান্তির জন্ত উন্মাদ—

লছমিয়া। কোন শান্তি?

দেব। আমার শান্তি। পিতৃমাতৃহীন এক বালক<sup>১</sup> বাল্যকাল থেকে  
পিতৃমাতৃহীনা এক বালিকাকে বড় ভালবাসত। যৌবনে তাদের সেই  
ভালবাসা প্রণয়ে পরিণত হয়। তখন যুবক যুবতীকে বিবাহ ক'রে, তাকে  
নিয়ে কালীনদীর তীরে এক কুটার বেঁধে বাস ক'রতে লাগিল।

লছমিয়া। কালীনদীর তীর—কু—টী—র। তারপর?

দেব। তাদের সম্মুখে সংসারের অস্তিত্ব লুপ্ত হ'য়ে গিয়েছিল—প্রেমে  
আত্মহারা হ'য়ে তারা ভাবত, সংসারে আর কিছু নেই, শুধু তারা ছইজন।  
যুবতী যুবককে প্রাণের মত ভালবাসত। আর যুবক? সে সেই যুবতীর  
প্রেমে আপনার সর্বস্ব বিসর্জন দিয়েছিল। জোৎস্না-স্নান রজনীতে যখন  
যুবতী নদীতীরে বসে গান ক'রত, যুবক তখন যুবতীর কোলে মাথা রেখে  
প্রকৃতির পেলব শয্যায় অঙ্গ ঢেলে, যুবতীর মুখের উপর স্থির দৃষ্টি পেতে সেই  
সঙ্গীতের সুরের উপর ভেসে কোন অজানা চিরতৃপ্তির রাজ্যে চলে যেত।

লছমিয়া। বল বল—তারপর—



দেব । তাদের এ সুখ বোধ হয় ঈশ্বরের সহ্য হ'ল না । যুবক একদিন কোন এক তুচ্ছ কারণে যুবতীর উপর রাগ ক'রে তাকে একা কুটীরে ফেলে নদীতীরে গিয়েছিল । কিন্তু সেখানে বেশীক্ষণ থাকতে পারেনি, সে যেন তার কি কুটীরে ফেলে এসেছে । বায়ু সঞ্চালিত মেঘের মত ক্রোধ কোথায় ভেসে গেল—দ্রুত পদে সে কুটীরে ফিরল । কুটীরে গিয়ে যা দেখল, তাতে তার সমস্ত শরীর হিম হ'য়ে গেল, চক্ষে অন্ধকার দেখল, বুকের রক্ত জমাট বেঁধে গেল । যুবতীকে এক অজগর সর্পে দংশন করেছে । মুহূর্ত মধ্যে যুবক তার হৃদয়ের আলোকে বুকে তুলে নিল, কিন্তু রাখতে পারলনা । তারপর উন্মত্তের মত সেই প্রাণহীন দেহ জড়িয়ে ধরে কত আর্তনাদ করতে লাগল । আকুল কণ্ঠে কত আহ্বান করতে লাগল । কতবার যুবতীর হিম গণ্ডে প্রেমচূষন অঙ্কিত ক'রল শেষে মুচ্ছিত হ'য়ে পড়ে গেল । যখন জ্ঞান হল, সব মনে পড়ল, তখন ধীরে ধীরে সেই মানিনীর দেহ কালী শ্রোতে ভাসিয়ে দিল । ব্যাভীষ ফুকরে ফুকরে কেঁদে ফিরতে লাগল, বনের পাখীগুলি তাদের সঙ্গীত ভুলে ডাক ছেড়ে কাঁদতে লাগল, বৃক্ষপত্র মর্ম্মর শব্দ করে হা ছতাস ক'রতে লাগল—কালীনদী সেই হৈম প্রতিমা বুকে করে গর্জ্জন ক'রতে ক'রতে ছুটে গেল । আর যুবক ? সে মুচ্ছিত হয়ে কুটীর প্রাঙ্গনে পড়ে গেল । শূন্য কুটীর কেঁপে উঠল ।

লছমী । তারপর—তারপর—

দেব । তারপর সেই মর্ম্মদাহী স্মৃতি বুকে করে উন্মত্তের মত আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি । আজ তোমার মধ্যে আমার শান্তিকে দেখে আবার সেই আগুন জ্বলে উঠেছে । বল, বল লছমি তুমি—একি ? তুমি কাঁপছ কেন ? তোমার পা টলছে—তোমার মুখ রক্তশূন্য —

লছমি । তারপর—তারপর তোমার সেই অভাগিনী শান্তির দেহ ভাসতে ভাসতে ভীলপল্লীতে গিয়ে লাগল । ভীলদের ঔষধগুণে তোমার মরা শান্তি বেচে উঠল ।

দেব । এ্যা—এ্যা—শান্তি বেচে আছে—আমার শান্তি বেচে আছে ?  
একি সম্ভব ? না আমি জেগে স্বপ্ন দেখছি !

লহমি । ওঃ—নাথ ! আমিই তোমার সেই অভাগিনী শান্তি ( দেবের  
পদতলে পড়িলেন ) ।

দেব । ~~এ্যা—এ্যা—~~তুমি, তুমি আমার শান্তি ? শান্তি ! ( হাত  
ধরিয়া তুলিলেন ) শান্তি ! এতদিন আমায় ভুলে—না—না এ  
অসম্ভব ! অসম্ভব ! যড়যন্ত্র—বাপ্পা আর বালীয়ের আমাকে চিতোরে  
রাখতে যড়যন্ত্র । পিশাচী—সরে যা, চলে যা এখান থেকে । আমার  
শান্তিকে আমি প্রাণের মধ্যে পুরে রেখেছি । তুই কুহকিনী—না, না,  
ঠিক সেই ~~কলচনে~~ মুখখানি, সেই হাত্তময়ী প্রেমপূর্ণ দৃষ্টি—দাঁড়াবার সেই  
ম্লিষ্ট ভঙ্গিমা । শান্তি, শান্তি এতদিন কোথায় ছিল পাষাণী । এই দেখ—  
~~তোকে বুকে না ধরে~~ এ বুক পাবাণ হয়ে গিয়েছে । মানিনি ! এতদিন  
কি মান করে থাকতে হয় ?

লহমি । নাথ ! ভীলদের ঔষধে প্রাণ পাই সত্য কিন্তু আমার স্মৃতি  
লুপ্ত হ'য়ে যায় । আমি কে, কোথা থেকে এসেছি, কেন আমার এ  
অবস্থা, আমার আর কে আছে, কিছুই আমার স্মরণ ছিল না ! আজ  
তোমার মুখে গত জীবনের সমস্ত কথা শুনে আবার আমার সব কথা  
মনে পড়েছে ।

দেব । শান্তি, আমায় ধর—আমার পা কাঁপছে, মাথা ঘুরছে ।

( বালীয়ের পশ্চাদ্ধিক হইতে প্রবেশ । দেব ও লহমিয়াকে তদবস্থায়  
দেখিয়া বালীয়া কাঁপিয়া উঠিল ও ধনুকে তীর যোজনা করিল )

দেখ শান্তি ! কুঞ্জ কুঞ্জে বিহগেরা কেমন স্তললিত তান ধরেছে—  
প্রকৃতিদেবী আনন্দোচ্ছ্বাসে হাস্তে হাস্তে কেমন গড়িয়ে পড়ছেন ।  
চারিদিকে আজ এক মহাতৃপ্তির, এক মহাআনন্দের রোল ( বালীয়ের  
হাত হইতে সশব্দে তীর ধনু পড়িয়া গেল, সেই শব্দে দেব ও লহমিয়া

কাঁপিয়া উঠিলেন) কি শব্দ? (ফিরিয়া) কে? বালীয়! বালীয়! বালীয়! ভাই, এই দেখ আমার মরা শান্তি আজ বেঁচে উঠেছে—আমার মর্যাদা দীতে আবার জোয়ার ছুটেছে—আমার শুষ্ক মালঞ্চ আবার যুজ্জরিত হয়েছে। [ নিঃশব্দে বালীয়ের প্রস্থান।

বালীয়! বালীয়! একি! একটা কথা বলেও আমার এ সুখে আনন্দ প্রকাশ করলে না! অথচ একদিন এই বালীয় আমাকে অদৃষ্টের কঠিন পীড়নে জর্জরিত দেখে, আমাকে সুখী করতে প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত হয় নি। আশ্চর্য্য!

লছমি। (স্বগত) বুঝেছি বালীয়, তুমি না জেনে বিষ খেয়েছ। কিন্তু কি করবো—উপায় নেই।

### বাগ্না ও বালীয়ের প্রবেশ।

বাগ্না। দেব! চিতোররাজ তোমাকে আজি, এখনই, চিতোর ত্যাগ করিতে আদেশ দিয়েছেন।

দেব। (সবিস্ময়ে) চিতোররাজ!

বাগ্না। হাঁ, চিতোররাজ। তুমি প্রস্তুত হও। আয় লছমি—

দেব। ও—বুঝেছি। বাগ্না—বন্ধু—বালীয়ের নিকট তাহলে সব শুনেছ। তোমাদের লছমিই আমার শান্তি। এখন ত আমাকে দূর করে দিলেও আমি চিতোর ত্যাগ করব না।

বাগ্না। আশ্চর্য্য সংঘটন! দেব! সার্থক তোমার প্রেম, যার নিকট মৃত্যু পর্য্যন্ত মাথা হেঁট করেছে। লছমি! আর যে আমাদের সঙ্গে কথা বলছিল না।

লছমি। দাদা! আর ত আমি লছমি নই, আমি ত এখন শান্তি।

বাগ্না। বালীয়, একে তোমরা কোথায় পেয়েছিলে।

বালীয়। হামাগোর সর্দার গাঙ্গে গিয়েছিল। ঘাটে একটা মড়া

লাগিয়ে আছে দেখিয়ে, সেটাকে তুলিয়ে দেখলো, যে সাপে কাটা, পরাগ আছে। বুড়া ওকে বাঁচাইয়ে কত পুছ করল ও কুছু বলতে পারল না। শেষে ওকে হামি হামার বাড়ী লইয়া আইল, রাজা—

বাগ্না। কি বালীয়?

বালীয়! হামাকে ছাড়িয়ে দে।

বাগ্না। সে কি বালীর! আজ এই আনন্দের দিনে তুমি আমাদের ত্যাগ করে যাবে।

বালীয়। রাজা, হামার ভীলের রক্ত বড়া গরম আছে, এই বুকে হাত দিয়ে দেখ—টগ্‌বগ্‌ করিয়ে ফুটুতিছে। ভীলের হাতের ধনু ছবার পড়িয়ে যাবেনা। হামাকে ছাড়িয়ে দে, হামার লোক সব তোর কাছে থাকবে, তারা তোর জন্তে জান দিবে—হামি একা চলিয়ে যাবে।

দেব। বালীয়, ভাই, আমি যদি কোন অপরাধ করে থাকি আমাকে ক্ষমা কর।

বালীয়। তু কি ক'রবিরে দেবদাদা, তু কি ক'রবি? হামি হামার কাছে দোষ করিয়েছে। হামাকে বিশ্বাস নেই তাই চলিয়ে যাচ্ছি। কুছু ভাবিস্ না, হামার লছমিয়াকে সুখী করিস্। দেবদাদা, হামার একটা কথা রাখ'বি?

দেব। বল।

বালীয়। হামার লছমিয়াকে এক একবার 'লছমিয়া' বলিয়ে ডাকিস্—  
তা'হলে হামার কথা মনে থাকবে। লছমি—

লছমি। দাদা—(স্বগতঃ) ভগবান্ তোমাকে শান্তি দিন।

বালীয়। সুখে থাক! রাজা হামি বিদায় হই। [প্রস্থান।

বাগ্না। বালীয়, বালীয়— [প্রস্থান

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

দরবার মণ্ডপ ।

( সিংহাসনে বাগ্মারীও । দেব, নৃপতিবর্গ, সামন্তবর্গ, অমাত্যগণ,  
ও অস্ত্রাশ্রয় ব্যক্তিগণ )

গীত ।

বন্দীগণ—

জয় জয় জয় নরপতি ।

জয় দুই দমনকর,                      হৃদ্যবংশধর ।

জয় জয় চিতোরপতি ।

হুন্দর হুশাসন                      মুক্ত জগতজন

ভক্তগণ গাহে স্তুতি ।

শান্তিময়ী বহুমতী ।

দেব । এক্ষণে দরবার আরম্ভ হোক ।

সকলে । জয় মহারাজ বাগ্মারীওয়ের জয় !

দেব । মহারাজ, আপনার জন্ম উৎসবে নৃপতিবর্গ ও প্রকৃতিগুণ  
যথাযোগ্য উপহার নিয়ে রাজদর্শনে উপস্থিত ।

পারশুরাজ । মহারাজ, সমবেত নৃপতিবর্গের মুখপাত্রস্বরূপ আমি  
আপনাকে ভারতের সার্বভৌম নরপতি বলে অভিবাদন করি ।

( রাজহস্তবর্গের অভিবাদন )

১ম সামন্ত । সামন্তদের শক্তি ও সামর্থ্যচিত্তোররাজকার্যে ব্যয়িত  
হবে । আমরা আপনাকে সসম্মানে অভিবাদন করি ।

সকলে । আমরা সকলেই মহারাজকে অভিবাদন করি । জয়  
মহারাজ বাপ্পারাওয়ের জয় ।

দেব । পারশুরাজ—

( পারশুরাজ উপহার হস্তে অগ্রসর হইলেন )

পারশুরাজ । ভক্তির নিদর্শন অল্পপাক্ত হলেও গ্রহণে ধন্য করুন ।

বাপ্পারাও । এরূপ শুভি ভারতে বিরল । আসন গ্রহণ করুন ।

দেব । কাবুলরাজ—

কাবুলরাজ । উপহার ক্ষণস্থায়ী হলেও—ভক্তি চিরস্থায়ী !

বাপ্পারাও । কাবুলের ফল জগত বিদিত । আসন গ্রহণ করুন ।

দেব । কাশ্মীরাদিধিপ—

কাশ্মীরাদিধিপ । উপহার অকিঞ্চিংকর—কিন্তু হৃদয়ের সরল অভিব্যক্তি ।

বাপ্পারাও । কাশ্মীরের পরিচ্ছদ অতুলনীয় । আসন গ্রহণ করুন ।

দেব । গুজ্জররাজ—

গুজ্জররাজ । যোগ্য মর্যাদা না হলেও শ্রদ্ধার পরিচায়ক । ( বস্মদান )

বাপ্পারাও । বীরের যোগ্য উপহার । আসন গ্রহণ করুন ।

দেব । কাশীরাজ—

কাশীরাজ । ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ— ( তরবারি দান )

বাপ্পারাও । এ দান আপনারই যোগ্য । আসন গ্রহণ করুন ।

দেব । মহীশুরাদিধিপ—

মহীশুরাদিধিপ । শ্রদ্ধার তুলনায় উপহার অতি তুচ্ছ ।

বাপ্পারাও । গোলকাণ্ডর হীরক বাসব-বাস্তিত । আসন গ্রহণ

করুন ।

সকলে । জয় মহারাজ বাপ্পারাওয়ের জয় ।

বাপ্পারাও । মদ্রি,—সভায় সকলেই উপস্থিত হয়ে আমাদের সম্মানিত  
করেছেন ?

দেব । মহারাজ, তুরাণ ব্যতীত আর সকলেই উপস্থিত আছেন ।

বাগ্মারাও । তুরাণের অনুপস্থিতির কারণ ?

দেব । তিনি আমাদের আধিপত্য স্বীকার করেন না ।

বাগ্মারাও । উপস্থিত রাজত্ববর্গ, সামন্ত ও সভাসদগণ, তুরাণ সম্বন্ধে আপনাদের অভিমত ?

মহীশুরাধিপ । মহারাজ, তুরাণের এ দম্ভ আমাদের অসহ্য । আমরা সকলেই ত মহারাজের ঔদ্যো, বীৰ্য্য ও সৌজন্তে মুগ্ধ হয়ে বশতা স্বীকার করেছি । আমাদের বিনীত প্রার্থনা সম্বর তুরাণের এ দর্প খর্ব্ব করুন ।

বাগ্মারাও । আপনাদের সকলেরই এই মত ?

সকলে । হা মহারাজ ।

বাগ্মারাও । ভরসা করি, তুরাণের বিরুদ্ধে অভিযানে চিতোরকে সহায়দানে আপনারা কুণ্ঠিত হবেন না ।

মহীশুরাধিপতি । আমি সমবেত নৃপতিমণ্ডলীর প্রতিনিধি স্বরূপ রাজ সমীপে নিবেদন করছি যে আমাদের অগ্রাগার ও ধনাগার মহারাজের কার্য্যে উগ্ৰুত থাকবে ।

১ম সামন্ত । আমরা সকলেই মহারাজের কার্য্যসাধনে প্রাণ দেব ।

বাগ্মারাও । উত্তম, তবে তুরাণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষিত হোক ।

সকলে । জয় মহারাজ বাগ্মারাওএর জয় ।

বাগ্মারাও । সমবেত রাজন্যবর্গ, সভাসদ ও সামন্তগণ, প্রাণ-প্রতিম প্রকৃতিপুঞ্জ, আমার জন্মতিথি উৎসবে এ দরবার কক্ষ আলোকিত করে যে আপনারা আমাকে কতদূর সম্মানিত করেছেন, তা আমি ভাষায় ব্যক্ত করতে অক্ষম । বহুদিন হ'তে হৃদয়ের অন্তস্থলে আমি একটা বাসনা পোষণ করছি যে সমস্ত এসিয়া ব্যাপি এক কেন্দ্রীভূত মহাশক্তি প্রতিষ্ঠিত করে চিতোরকে তার পরিচালক কর'ব, আর হিন্দু এবং মুসলমান সেই শক্তির আশ্রয়ে অনাবিল শান্তি ও সমৃদ্ধি উপভোগ কর'বে । আজ

আপনাদের এই শুভ মিলনে আমার প্রাণ উল্লাসে নেচে উঠছে । বোধ হয় একদিন আমার সে বাসনা কার্য্যে পরিণত হবে । বন্ধুগণ আপনারাই চিতোর-সিংহাসনের স্তম্ভস্বরূপ, চিতোরের শক্তি আপনাদের তরবারিমুখে অধিষ্ঠিত । ভরসা করি, চিতোরের সঙ্গে আপনাদের এ সৌহার্দ্য অটুট থাকবে । আপনাদের উপহার বহুমানে আমি গ্রহণ কর্লেম । বন্ধুগণ, আমি পুনরায় আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি ।

সকলে । জয় মহারাজ বাপ্পারাওএর জয় ।

দেব । অত্কার এই উৎসব উপলক্ষে নগর সপ্তাহকাল আলোকিত হবে, প্রতিগৃহ পুষ্পপল্লবে ভূষিত হবে এমং অন্ধ আতুর ও দীন দরিদ্রদিগকে অন্নবস্ত্র দান করা হবে ।

সকলে । জয় মহারাজ বাপ্পারাওএর জয় ।

বাপ্পারাও । আপনারা সকলেই পথশ্রমে কাতর, এক্ষণে সভা ভঙ্গ হোক ।

সকলে । জয় মহারাজ বাপ্পারাওএর জয় ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

বাপ্পা ও মায়ার প্রবেশ ।

মায়া । তবু ভাল, যে তোমার দেখা পেলাম ।

বাপ্পা । এখন ত আমি আর সে রাখাল নই যে যখন তখন দৌড়ে তোমার প্রমোদ উজ্জানে গিয়ে তোমায় দেখা দেব । আজ আমি ভারতের সার্বভৌম নরপতি—আমার মস্তকে গুরুভার দায়িত্ব । মায়া ! সময় সময় আমার এ সব স্বপ্ন বলে মনে হয় । যে নিরাশ্রয় বালক একদিন তোমার



পিতার ভয়ে পর্বত থেকে পর্বতে, বন থেকে বনান্তরে পালিয়ে আত্মরক্ষা করেছিল—কে জানত যে সে একদিন চিতোর-সিংহাসনে বসবে! শুধু তাই কেন, তার বাহুবলে পরাজিত হয়ে কাশ্মীর তুরাক, ইরাণ, কালিবাও প্রভৃতি তার রাজ্যসীমা বৃদ্ধি ক'রবে!

মায়া । আর শুধু তাই বা কেন? রাজ্যবৃদ্ধি, স্ত্রীবৃদ্ধি, বংশবৃদ্ধি—তোমার কোন্ বৃদ্ধিটা যে কম তাত আমি বুঝতে পারছি না। যে সকল নৃপতিদের পরাস্ত করেছ, তারা কি হিন্দু কি মুসলমান সকলে মাথা হেঁট করে তোমাকে কৃত্যদান করেছেন। আর মা যষ্ঠীর রূপা ত তোমার উপর পূর্ণ মাত্রায়।

বাগ্না । ঠিক পূর্ণমাত্রায় বলি কি করে? মা যষ্ঠী যে এক চোখো। মায়া, তোমার যদি একটি ছেলে হোত—

মায়া । ওঃ, আমার ছেলের ভারি অভাব কিনা! প্রাতঃকাল থেকে সূর্য্যাস্ত পর্য্যন্ত আবার সূর্য্যাস্ত থেকে সূর্য্যোদয় পর্য্যন্ত আমার কত ছেলে আমায় “মা” বলে ডাকে তা জান? তোমার রাজ্যের এ লক্ষ লক্ষ প্রজা কার সন্তান! তাদের মুখের “মা” ডাক আমার সমস্ত অভাব দূর করে প্রাণ ভরে দেয়। ওঃ, কথায় কথায় আনক বেলা হয়েছে, আমি চললাম। তুমি শীঘ্র এস—

বাগ্না । কোথায়?

মায়া । আমার পূজার ঘরে—

বাগ্না । কেন?

মায়া । যাও, রোজ রোজ তোমার ও রঙ্গ আমার ভাল লাগে না।

বাগ্না । রঙ্গটা কি দেখলে? তুমি যাবে পূজা ক'রতে—আমি যাব কেন?

মায়া । (মায়া ~~কোথায়~~ ধরিয়া) তুমি না গেলে আমি কার পূজা ক'রব প্রভু? তুমিই যে আমার ইষ্ট দেবতা।

[ প্রস্থান।

বাপ্পা । ভগবান, কোন উপাদানে এ অমূল্য রত্ন স্রষ্টি করেছ ।

### দূতের প্রবেশ ।

কে—ওঃ, কি সংবাদ ?

দূত । মহারাজ গজনির সর্দারগণ বিদ্রোহী হয়েছে । শাসনকর্ত্তাও তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন ।

বাপ্পা । কি ? খোমান বিদ্রোহী !

দূত । এই পত্র ( পত্রদান )

বাপ্পা । যাও, বাইরে আমার আদেশের অপেক্ষা কর গে' । ( দূতের প্রস্থান ) কে আছিস—নোশেরা । খোমান বিদ্রোহী ! এই সংসার । সুযোগ পেলে পুত্র ও পিতার গলায় ছুরী দিতে দ্বিধাবোধ করে না ।

### নোশেরার প্রবেশ ।

নোশেরা । নাথ !

বাপ্পা । আমিও ত মাতুলকে আক্রমণ ক'রবার উত্তোগ করেছিলেম । যদিও তিনি আমায় হত্যা ক'রবার ষড়যন্ত্র করেছিলেন তথাপি নিরাশ্রয় অবস্থায় আশ্রয় দিয়েছিলেন । খোমান ! তোকে ভালবেসে গজনির শাসনভার দিলেম, আর তুই এইভাবে আমার মেহের প্রতিদান দিলি । পিতৃদ্রোহিতা—ক'রলি !

নোশেরা । আমায় ডেকেছ প্রভু—

বাপ্পা । হাঁ—

নোশেরা । আজ তোমাকে এত চিন্তাকুল দেখছি কেন ?

বাপ্পা । এ কার্য্যময় সংসারে কে কবে নিশ্চিন্ত হতে পেরেছে, নোশেরো ?

নোশেরা । এত বিচলিত ত তোমাকে কখনও দেখিনি । শত আসন্ন বিপদেও যে তুমি পর্ব্বতের মত অচল, অটল, স্থির ।

বাগ্না। এবার বিচলিত হবার কারণ হয়েছে।

নোশেরা। দাসী কি সে কারণ শুনতে পায় না?

বাগ্না। গজনী বিদ্রোহী হয়েছে—

নোশেরা। তাইতে চিতোর-রাজ এত চিন্তিত! মুষ্টিমেয় সৈন্য নিয়ে মুকতানৈর বিরাট বাহিনী আক্রমণ কর্তে যার প্রাণ বিন্দুমাত্রও কাঁপোন, সামান্য গজনী বিদ্রোহে তার এত চাঞ্চল্য সাজে না নাথ। যার শৌর্যের নিকট ইম্পাহান, কান্দাহার, কাশ্মীর, তুরাক, ইরান, কালিবাও, বন্দরদ্বীপ প্রভৃতির অধিপতিগণ মাথা হেঁট করে কছাদান করেছেন, তার পক্ষে এ তুচ্ছ বিদ্রোহ দমন করা যে মুহূর্তের কার্যও নয়।

বাগ্না। নোশেরা, কোন্ মহাশক্তিতে শক্তিমান হয়ে, গজনী সর্দারগণ চিতোরের রাজদণ্ড উপেক্ষা করেছে তা যদি জান্তে, তবে এ বিদ্রোহকে তুচ্ছজ্ঞান কর্তে না।

নোশেরা। নাথ, আশ্রিতাকে কি এইভাবে ছলনা কর্তে হয়! অরতি শক্তিমান বলে আজ তুমি এত চিন্তিত! অপরকে তুমি এ কথা বলে বোঝাতে পার, কিন্তু আমি যে তোমার পাশে দাড়িয়ে তোমার অদ্ভুত পরাক্রম দেখেছি। নিশ্চয় অন্য কারণ কিছু আছে—যা তুমি আমার নিকট গোপন করছ।

বাগ্না। নোশেরা, সত্যই আমি তোমার কাছে প্রকৃত কারণ গোপন করেছি—

নোশেরা। কেন?

বাগ্না। বললে তুমি প্রাণে বড় আঘাত পাবে। বোধ হয় সঙ্ক কর্তে পারবে না—

নোশেরা। সঙ্ক কর্তে পারব না এমন আঘাত! এমন কি হতে পারে? ওঃ বুঝেছি, গজনীর শাসনকর্তা পুত্র খোমান বুঝি এই বিদ্রোহ দমন কর্তে প্রাণ দিয়েছে। সেই সংবাদ আমার গোপন করছ।

হায় নাথ, আমার শক্তিতে তোমার এত সন্দেহ ! পুত্র বীরের মত নিজ কর্তব্য সাধনে সন্মুখ সংগ্রামে প্রাণ দিয়েছে, তাতে মায়ের নয়নে অশ্রু ঝরবে কেন ? মায়ের প্রাণ যে উল্লাসে নেচে উঠছে ! বীর পুত্র আমার তোমার শোণিতের অমর্যাদা করেনি ।

বাগ্না । হায় অভাগিনী, কেমন করে আমি সে কথা তোমাকে জানাব ।

নোশেরা । তবে কি খোমান মরে নি ?

বাগ্না । না ।

নোশেরা । কি বলছ প্রভু ? রাজ্যে বিদ্রোহ, আর শাসনকর্ত্তা হ'য়ে সে অলসভাবে কাল কাটাচ্ছে ! একি সম্ভব ? সে যে আমার বীরপুত্র—যুদ্ধের নামে সে যে নেচে ওঠে । স্বামিন্, প্রভু—আর আমার সংশয়ে রে'খ না—সব ভেঙ্গে বল ।

বাগ্না । তবে শোন নোশেরা, গজনীর বিদ্রোহী সর্দারগণের নায়ক—তোমার পুত্র খোমান ।

নোশেরা । খোমান বিদ্রোহী ! আমার গর্ভে যে জন্মেছে, আমার স্তনদুগ্ধে যে বর্ধিত হয়েছে, সেই সেই খোমান রাজদ্রোহী—পিতৃদ্রোহী ! নাথ, এষে আমি কোন মতে বিশ্বাস ক'রতে পারছি না ।

বাগ্না । কি প্রমাণ চাও ?

নোশেরা । তোমার কথাই যথেষ্ট । কিন্তু এ আমি কোন মতে ধারণা ক'রতে পারছি না । খোমান বিদ্রোহী ! আমার গর্ভজাত সন্তান পিতৃদ্রোহী !! এত অপবিত্র আমার শোণিত—আমার স্তনদুগ্ধ ! ওঃ স্বপ্নেও যা কোন দিন ভাবতে পারিনি ! যাক, আর চিন্তা ক'রবার সময় নেই । প্রভু, এ বিদ্রোহ দমন ক'রতে আমি যাব ।

বাগ্না । তুমি !—

নোশেরা । আশ্চর্য্য হচ্ছে কেন, প্রিয়তম ! তুমি যার স্বামী, তার পক্ষে কি এ কাজ এতই দুঃসাধ্য । আমি আজই গজনী যাত্রা ক'রব ।

বাগ্মা। কিন্তু—

নোশেরা। করজোড়ে মিনতি ক'রছি তুমি অমত কর' না।  
আশীর্বাদ কর, বেন বিদ্রোহী পুত্রকে শূল্লিত ক'রে তোমার চরণে উপহার  
দিতে পারি। আমি মাত্র দশ হাজার সৈন্ত চাই।

বাগ্মা। আমি স্বীকৃত। কিন্তু দেব তোমার সঙ্গে যাবে।

নোশেরা। তোমার যদি ইচ্ছা হয়—বেশ তাই হ'ক।

লছমিয়ার প্রবেশ।

লছমিয়া। আর দেবী বুঝি একা থাকবে?

বাগ্মা। কে? লছমি!

লছমিয়া। হাঁ লছমি। বেশ বিচার তোমার রাজা—

বাগ্মা। তুমিও যেতে চাও?

লছমিয়া। যাব না! পরের সঙ্গে সারা জীবন যুদ্ধ ক'রলেম আর  
আজ নিজের ছেলের সঙ্গে যুদ্ধ বেধেছে—আমি ঘরে বসে থাকব! আজ  
পুত্রের শক্তি পরীক্ষা ক'রব—আনন্দে যে আমার প্রাণ নেচে উঠছে।  
রাজা, অহুমতি দাও—

বাগ্মা। বেশ যাও—

[ সকলের প্রস্থান। ]

ভূতীর দৃশ্য।

গজনি-সীমান্ত; রণস্থল।

খোমান, সর্দারগণ ও সৈন্যগণ।

খোমান। ভাইসব, চিতোরের বিরাট বাহিনী রাক্ষসের মত তোমাদের  
স্বাধীনতা গ্রাস ক'রতে ধেয়ে আসছে। তোমরা সুলতান সেলিমের পাশে  
বাড়িয়ে যুদ্ধ করছ—তোমাদের খড়্গের কতবার রাজপুত্রের স্বাধীনতা বিপন্ন

son of the  
Moghaman.

হয়েছে—আজ দেখো ভাই, সে খড়্গের অমর্যাদা ক’র না, কাফেরের নিকট স্বাধীনতা বিক্রয় করোনা, বিধর্মীর পদতলে রাজশ্রী কে ডালি দিওনা ।

সৈন্তগণ । কখনই না ।

খোমান । কোন অধিকারে আজ বাপ্পারাও গজনী-সিংহাসনের উপর আধিপত্য বিস্তার ক’রতে চান? আমি সুলতান সেলিমের দৌহিত্র—শ্রায়তঃ এ সিংহাসন আমার । আজ চোখ রাঙ্গিয়ে বাপ্পারাও তোমাদের রাজার হাত থেকে রাজদণ্ড কেড়ে নিতে চান! ভাইসব, প্রাণপণ করে যুদ্ধ কর—রাজপুতকে গজনীর ভিতর এক পদ ও অগ্রসর হতে দিওনা । তাদের জানিয়ে দাও, যে গজনী পাঠানের—রাজপুতের নয় ।

সৈন্তগণ । নিশ্চয়—নিশ্চয় ।

খোমান । ভাইসব, মাতামহ সেলিম, বাপ্পারাওএর নিকট পরাজিত হয়ে যে ঋণ করে গিয়েছেন সে ঋণ শুধ্বার তার তোমাদের উপর । আজ সে ঋণ পরিশোধের চমৎকার সুযোগ উপস্থিত । সুদ সমেত সে ঋণ পরিশোধ কর—মাতামহের অপমানের প্রতিশোধ নাও ।

সৈন্তগণ । আমরা জান দেব ।

*মুগ্ধ* গ্রহণ ।

( লছমিয়া, নোশেরা, দেব, ও সৈন্তগণ )

নোশেরা । ঐ—ঐযে কুলাঙ্গার পুত্র সৈন্তদের উৎসাহিত ক’রছে । সৈন্তগণ, রাজদ্রোহীকে শাস্তি দাও । রাজপুত্র বলে তার উপর এক কনা ককণা ও কেউ দেখিওনা । মনে থাকে যেন, তোমাদের মস্তকের উপর বীরবর বাপ্পারাও এর বিজয় বৈজয়ন্তী উদ্ভিগমান—দে’খ, যেন সে পতাকা তোমাদের উপর অভিমান করে শির না নোয়ায় ।

সসৈন্তে খোমানের প্রবেশ ।

খোমান । আক্রমণ কর—আক্রমণ কর সৈন্তগণ । দেখ ভাই সব, একজন চিতোরিও যেন গজনী প্রবেশ ক’রতে না পারে, একজন চিতোরিও যেন রাজসমীপে পরাজয় বার্তা দিতে না ফেরে ।

লছমিয়া । থোমান—

থোমান । এ কে ? মাসিমা, মা,—তোমরা ! চিতোর কি বীরশূন্য  
যে আজ রমণী বিদ্রোহ দমন ক'রতে এসেছে !

লছমিয়া । না পুত্র, চিতোর বীরশূন্য নয় । আজ মা তার স্তনদুগ্ধের  
শক্তি পরীক্ষা ক'রতে এসেছে । দেখতে এসেছে, যে যে শিশুকে হাতে  
গড়ে লালন পালন করে সে জগতে ছেড়ে দিয়েছে, সে তার পুত্র নামের  
উপযুক্ত কি না ! আজ মাতা পুত্রে যুদ্ধ—ইতিহাস অবাক বিস্ময়ে যার  
বিষয় ভাবছে । পুত্র, পরিচয় দাও ।

থোমান । উত্তম । আমরাও প্রস্তুত । [ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

## মায়া ও বাগ্নার প্রবেশ ।

মায়া । আজও কোন সংবাদ পাওনি, অথচ বেশ নিশ্চিন্ত মনে বসে  
আছি !

বাগ্না । কি কর্তে বল ?

মায়া । কেন তুমি নোশেরাকে যেতে দিলে ? অহুমতি দেবার পূর্বে  
কেন আমায় একবার জিজ্ঞাসা ক'রলে না ?

বাগ্না । তুমি তাকে ফেরাতে পারতে ?

মায়া । সে আমি বুঝতাম । আমি কি তোমার মত সে যা বলত তাই  
স্বনুতাম ।

বাগ্না । কি ক'রতে ?

মায়া । ছই হাতে তার গলা জড়িয়ে ধরে টানতে টানতে ধরে নিধে

যেতাম । ওঃ কতদিন তার মুখের সেই আধ আধ ‘দিদি’ ডাক শুনতে পাই নি ঘর যে আমার আঁধার হয়ে গেছে । যেমন করে পার আমার নোশেরাকে এনে দাও—

বাগ্না । সতীনের উপর যে বড় দরদ !

মায়া । পুরুষের মত অত সঙ্গীর্ণ হৃদয় আমাদের নয় । সতীন হ’ক’খা হ’ক সে আমি বুঝ্‌ব । ছুড়ীকে এবার পেলে হয় । আমার দুধের বাছা খোমান, ছেলে বুদ্ধির বশে একটা অন্তায় কাজ করেছে, তাই তাকে শাসন ক’রতে, রণরঙ্গিনী মূর্তিতে লোক লঙ্কর নিয়ে সেজে গুজে গিয়েছেন ! যাবার সময় একবার আমাকে বলেও গেল না । হ্যাঁগা, এই বুদ্ধি নিয়ে এই প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য চালাচ্ছ ! মা চোখ রাঙ্গিয়ে কথা বললে যারা ভয়ে বৃকের মধ্যে এসে মুখ লুকোয়, মায়ের মুখ গম্ভীর দেখলে আপনা হ’তে যাদের চোখ দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে মাটিতে পড়ে, তাদের শাসন ক’রতে আবার সৈন্ত সামন্ত !

বাগ্না । এতটা পূর্বে বুঝতে পারলে আমি নোশেরাকে না পাঠিয়ে তোমাকেই পাঠাতে

মায়া । আমিও জানতে পারলে তোমার পাঠানর অপেক্ষা রাখতাম না—নিজেই যেতাম ।

বাগ্না । গিয়ে কি ক’রতে ?

মায়া । আমার বৃকের ধনকে বৃকে তুলে নিতেম ।

বাগ্না । হাঃ হাঃ হাঃ—তবেত সবই ক’রতে !

মায়া । ক’রতেম কিনা তা এখন কি করে বোঝাব । স্নেহের শাসনের চেয়ে কঠিন শাসন আর কি আছে ? খোমান কি আমার মুখের দিকে চাইতে পারত ! সে আমায় দেখবামাত্র কেবল আমার বৃকে, মুখ রেখে নীরবে অশ্রু বিসর্জন ক’রত । একদিন এই ভারতে প্রেমে বনের পাণ্ডু পর্যন্ত বশ হয়েছিল—যমুনার জল উজ্জান হয়েছিল ! কি ? হা ক’রে চেয়ে রয়েছে যে—



বাগ্না । তোমায় দেখছি—

মায়া । দেখবার একটা জিনিষই বটে ! তা কি দেখেছিলে ?

বাগ্না । কি দেখছিলাম তা বলতে পারব না—তোমায় বোঝাতে পারব না । তবে দেখে দেখে আমার প্রাণ ভরে গিয়েছে—বড় মধুর ! বড় সুন্দর !

মায়া । ইস ! ভাবে যে একেবারে বিভোর হয়ে গেলে !

শৃঙ্খলাবদ্ধ খোমানকে লইয়া রক্তাক্ত কলেবর নোশেরার প্রবেশ ।

নোশেরা । মহারাজ, এই আপনার বিদ্রোহী পুত্র—বিচার করে শাস্তি বিধান করুন—

মায়া । নোশেরা, নোশেরা ! একি ? সর্বদা যে ক্ষত বিক্ষত—অজস্র ধ্বংসে শোণিত নির্গত হচ্ছে । কে আমার এ সর্বনাশ ক'রল—কেন আমায় না বলে গিইছিলি ?

নোশেরা । দিদি ! বললে ত তুমি যেতে দিতে না । আমার অস্তিম সময়ের আর বড় বিলম্ব নেই । ম'রবার পূর্বে আমি ঐ হতভাগ্যের বিচার দেখতে চাই । আমি শুধু তাই দেখবার জন্ত এখনও প্রাণকে ধ'রে রেখেছি । মহারাজ, ঐ আপনার কুলঙ্গার পুত্র । আমি ওকে রাজদ্রোহিতা এবং পিতৃদ্রোহিতার অপরাধে অভিযুক্ত ক'রছি । শাস্তি বিধান করুন ।

মায়া । নোশেরা—সর্বনাশী—কি করেছিস ? কি করেছিস ? আমার বাছার কুসুমকোমল অঙ্গে কোন প্রাণে ঐ লৌহ শৃঙ্খল পরিয়েছিস !  
খোমান, খোমান—পুত্র আমার !

নোশেরা । মহারাজ, অপরাধীর বিচার করুন ।

মায়া । মহারাজ আমার পুত্রের অঙ্গ হ'তে শৃঙ্খল খুলে দিতে আদেশ দিন ।

বাগ্না । একলিঙ্গদেব—আমার হৃদয়ে বল দাও । রাজধর্ম্মে যেন পতিত না হই । ( প্রকাশ্যে ) খোমান, স্বপক্ষে তোমার কিছু বলবার

আছে ? নীরব—বুঝলেম, বলবার মত তোমার কিছু নেই। রাজদ্রোহীর শাস্তি প্রা—ণ—দ—ও। কৈ হায় ?

### রক্ষীর প্রবেশ ।

মায়া । এ্যা ! প্রাণদণ্ড !

নোশেরা । ( স্বগত ) হৃদয় কেন কেঁপে উঠছে ?—দৃঢ় হও ।

বাপ্পা । একে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাও—নিয়ে যাও—( রক্ষীর তথা করিতে গমন )

মায়া । দাড়াও । মহারাজ পিতা হ'য়ে পুত্রহত্যা ক'রবেন ?

বাপ্পা । রাণি, এখন আমি পিতা নই—এখন আমি বিচারক ।

মায়া । হ'ন বিচারক, তবুও পিতা ।

বাপ্পা । উপায় নেই । রাজার আইনে রাজপুত্রের জন্ত স্বতন্ত্র বিধান নেই ।

মায়া । মহারাজ, আমি আপনার কাছে খোমানের জীবন ভিক্ষা চাই ।

বাপ্পা । তা হয় না রাণি । নিয়ে যাও—

মায়া । খোমানকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাবে, আর আমি তাই দাঁড়িয়ে দেব ? না, তা আমি হতে দেব না । মহারাজ, মহারাজ, আমি পুত্রহীনা, আমার পুত্রভিক্ষা দিন—আমি নতজান্ন হয়ে ভিক্ষা চাচ্ছি আমার সন্তানের জীবন ভিক্ষা দিন । তবুও নীরব—তবুও দয়া হ'লো 'না ! নোশেরা, তুই একবার অনুরোধ কর, তুই একবার নতজান্ন হয়ে চিতোর-রাজের নিকট সন্তানের জীবন ভিক্ষা কর । চূপ করে রইলি ? রাক্ষসী, পাষণী, খোমান তোর সন্তান না ! তাকে দশমাস দশদিন গর্ভে ধরিস নি—বুকের রক্ত দিয়ে তাকে মানুষ করিস নি !

নোশেরা । দিদি, বুঝা আমার তিরস্কার ক'রছ । রাজা তাঁর রাজধর্ম পালন ক'রছেন, কোন অধিকারে আমি তার মধ্যে কথ্য কইব !

মায়া। কোন অধিকারে! তোর পুত্রকে বধ ক'রতে নিয়ে যাচ্ছে, আর তুই কোন অধিকারে কথা কইবি! এই তোর অপত্যমেহ! তুই মা না রাঙ্গসী! তোর প্রাণ না পাষণ!

নোশেরা। দিদি—নারী হ'য়ে তুমি এ কথা বললে! অস্ত্রে না বুলুক, তুমি ত বুলছ, তুমিত জান, মায়ের প্রাণ কোন আঘাতে কোন সুরে বেজে ওঠে। যার প্রতিকার নেই, তা সহ করা ভিন্ন আর কি উপায় আছে?

বাঙ্গা। (স্বগত) হৃদয় দৃঢ় হও। কর্তব্য! কর্তব্য!! (প্রকাশে) নিয়ে যাও—

মায়া। কে নিয়ে যাবে? এই আমি আমার বাছাকে বুকের মধ্যে লুকিয়ে রাখলেম, দেখি কে সিংহীর বুক থেকে তার শাবক ছিনিয়ে নিতে পারে। মহারাজ, রাজধর্ম পালন ক'রতে হলে কি দয়া, মায়া, মেহ, মমতা, সব এই ভাবে বিসর্জন দিতে হয়!

বাঙ্গা। রাগি বুঝা অনুযোগ ক'রছ। খোমান কি এক তোমারই সন্তান—আমার কি কেউ নয়? জান কি মায়া, আজ এ বুকে কি বড় বইছে—জান কি মায়া, কর্তব্য আর মেহ আজ এ হৃদয়ে কি ভীষণ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়েছে? কি ক'রব? উপায় নেই। লক্ষ লক্ষ নরনারীর দণ্ড মুণ্ডের কর্তা আমি—আমি অবিচার ক'রতে পারি না। কর্তব্য! কর্তব্য!! কর্তব্য!!!

মায়া। তবে তুমি তোমার কর্তব্য কর, আমি ও আমার কর্তব্য করি। পার, মায়ের বুক থেকে ছেলে ছিনিয়ে নাও। দেখি তুমি কত বড় পাষণ—

বাঙ্গা। একি! একি স্বর্গীয় শোভা! মূর্তিমতী করুণা যেন করুণা-বৃষ্টি ক'রতে সংসারে নেমে এসেছে! চোখে, মুখে প্রতি অঙ্গ-সঞ্চালনে যেন করুণার বন্তা ছুটে চলেছে! মায়া—মায়া—মুক্ত তোমার সন্তান।

[রক্ষীর প্রস্থান।

মায়ী । মহারাজের জয় হোক । চল পুত্র, মায়ের স্বকে বিশ্রাম করবে চল ।

নোশেরা । আঃ—

বাপ্পা । একি ? নোশেরা, তুমি অমন ক'রছ কেন ?

নোশেরা । জানিনা, কেন প্রাণ আমার আনন্দে নেচে উঠছে । আমি যে আর এ অধীরতা সহ্য ক'রতে পারি না ! বুক যে ভেঙ্গে যাচ্ছে !

মায়ী । নোশেরা ! নোশেরা ! খোমানকে ফিরে পেয়েছি, এ আনন্দের দিনে তুমি আমায় এই ভাবে ছেড়ে যাচ্ছ ! আমি তোমায় ছেড়ে কেমন করে থাকব ?

নোশেরা । দিদি ! আশীর্বাদ কর খেন জন্ম জন্ম এই স্বামী, আর তোমার মত দিদি পাই । বিদায়—(মৃত্যু)

মায়ী । নোশেরা ! নোশেরা ! (মুচ্ছা)

বাপ্পা । কুলাঙ্গার—তোর কীর্তি দেখ !

## পঞ্চম দৃশ্য ।

বনপথ ।

খোমান ও তাহার ভ্রাতা জালিমের প্রবেশ ।

খোমান । বল কি জালিম—একি সম্ভব ! জ্যেষ্ঠপুত্র আমি বর্তমানে সিংহাসনে বসবে বালক অপরাজিত !

জালিম । পিতার-মুখে আমি এইরূপই শুনেছি ।

খোমান । কি অপরাধে আমি সিংহাসন হতে বঞ্চিত হব ?

জালিম । যবনীর গর্ভে জন্মেছ, এই অপরাধ ।

খোমান। এই অপরাধ! যবনীর সন্তান কি এতই হেয়—যবনীর গর্ভ কি এতই অপবিত্র!

জালিম। পিতা বললেন, পবিত্র রাজপুত্র রক্তে যার জন্ম, সে ভিন্ন চিতোর-সিংহাসনে অস্ত্রের বসবার অধিকার নেই।

খোমান। অধিকার নেই! মুসলমান যদি চিতোর জয় করে, তখন তার সিংহাসনে বসা কে বন্ধ ক'রবে?

জালিম। সে নাকি স্বতন্ত্র কথা।

খোমান। অপরাধিত সিংহাসনে বসবে, আর আমি পিতৃভক্তির দোহাই দিয়ে মনকে বুঝিয়ে, কাপুরুষের মত তাই মেনে নেব! কোন গুনে সে আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? সে কনিষ্ঠ, আমি জ্যেষ্ঠ; সে বন্দরাধিপ ইস্‌ফুন্দের দৌহিত্র, আর আমি গজনীর সুলতানের দৌহিত্র। বুদ্ধিমত্তা বা শৌর্য্যে কোন বিষয়েই সে আমার সমকক্ষ নয়। তবু সে সিংহাসন পাবে, কারণ তার—মা—রাজপুত্রী! না জালিম, তাহবে না, না—কোনমতেই না—

জালিম। কি করে বাধা দেবে দাদা?

খোমান। কেন? পিতার মৃত্যুর পর অস্ত্রমুখে মীমাংসা ক'রব, সিংহাসনের উপযুক্ত কে—আমি না অপরাধিত। যবনীর শোণিত ধমণীতে প্রবাহিত বলে তখন সিংহাসন গ্রহণে আমাকে কেউ বাধা দিতে পারবে না।

বাগ্নার প্রবেশ।

বাগ্না। খোমান!

খোমান। পিতা—

বাগ্না। আমার দুর্ভাগ্য যে অন্তরান থেকে আমি তোমার সমস্ত উক্তি শুনতে পেয়েছি! তুমি বিদ্রোহী হয়েছিলে, আমি শুদ্ধ রাণীর কাতরতায় তোমাকে মার্জনা করেছি। আমি বেশ বুঝতে পারছি তুমি চিতোরে থাকলে এ সিংহাসন নিষ্কণ্টক নয়। আমি তোমাকে এবং তোমার ভ্রাতৃগণকে চিতোর থেকে চিরজীবনের জগ্ন নির্যাসিত ক'রলেম।

খোমান । চিরজীবনের জন্ত নির্বাসিত !

বাপ্পা । হা—চিরজীবনের জন্ত নির্বাসিত ।

খোমান । পিতা, একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রব ?

বাপ্পা । বল—

খোমান । আপনার অবর্তমানে সিংহাসন কার ?

বাপ্পা । শুনে তোমার লাভ ?

খোমান । লাভ না থাকলে জিজ্ঞাসা করে আপনাকে বিরক্ত ক'রতেম না—

বাপ্পা । উত্তম, তবে শোন । আমার অবর্তমানে চিতোর সিংহাসন অপরাজিতের ।

খোমান । অপরাজিত রাজদণ্ড পরিচালন ক'রবে, আর আমরা নির্বাসিত ! এই আপনার বিচার পিতা !

বাপ্পা । হাঁ, তুমি এবং যবনীগর্ভ-সন্তৃত আমার পুত্রগণ চিতোর থেকে নির্বাসিত এই আমার বিচার । শুদ্ধ তাই নয়, তোমাদের আপন আপন মাতার নামে শপথ ক'রতে হবে যে এ জীবনে আর কখনও চিতোরে প্রত্যাবর্তন ক'রবেনা ।

খোমান । এই যদি আপনার ইচ্ছা হয়—তাই হবে । কিন্তু পিতা, অপরাজিতকে এই শাস্তিময় নিষ্কণ্টক রাজ্য দিলেন—আর আমাদের সহায়হীন—সম্পদহীন—গৃহহীন করে এই অপরিচিত জগতে ছেড়ে দিলেন !

বাপ্পা । কে বললে তোমরা সহায়হীন ? তোমাদের মায়ের আশীর্বাদ অক্ষয় কবচের মত শত বিপদ থেকে তোমাদের রক্ষা ক'রবে । কিসে তোমরা সম্পদহীন ? তোমাদের দেহে শক্তি আছে, হৃদয়ে সাহস আছে, কটিতে শাণিত তরবারি আছে, শোণিতে পবিত্রতা আছে । যাও পুত্রগণ, এই বিশাল সংসারে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করবে । আর শোণিতে

তোমাদের জন্ম সে নিজের শৌর্য্যে এই সুবিস্তীর্ণ ভূভাগের অধিপতি।  
পুত্র! সে শোগিতের যেন অমর্যাদা না হয়।

খোমান। পিতা এক ভিক্ষা চাই—

বাগ্মা। বল—

খোমান। যেদিন আপনার মৃত্যু সংবাদ পাব, সেইদিন একবার  
চিত্তোরে ঢুকবার অনুমতি চাই।

বাগ্মা। বেশ।

খোমান। তাহলে বিদায় পিতা—

বাগ্মা। যাও পুত্রগণ, নোশেরার পবিত্র নামানুসারে “নোশেরা  
পাঠান” বলে জগতে নিজেদের পরিচিত করগে; আশীর্বাদ করি সুখী হও।

[জালিম ও খোমানের প্রস্থান।

বাগ্মা। এই সিংহাসন! মূর্থ তারা, যারা মনে করে সমস্ত সুখ, সমস্ত  
শান্তি রাজার রাজদণ্ডে লুকায়িত। রাজার মেহ থাকতে নেই—দয়া  
থাকতে নেই—মায়া থাকতে নেই—সব বিসর্জন দিতে হবে! পুত্রকে হত্যা  
ক'রবার আদেশ দিতে হবে—স্নেহের পুত্তলিকে নির্বাসিত ক'রতে হবে—  
নিজের বুকে নিজহস্তে কুঠারাবাত ক'রতে হবে! অথচ অশ্রুকে জোর করে  
চোখের মধ্যে চেপে রাখতে হবে! এত কঠোর—এত কঠোর এই রাজধর্ম!

দেবের প্রবেশ।

দেব! সৈন্য প্রস্তুত—চল তুরাণ অভিযুখে যাত্রা করি।

বাগ্মা। দেব! ভ্রম—সব ভ্রম।

দেব। কি ভ্রম?

বাগ্মা। এতদিন যা বুঝেছি সব ভ্রম—যা করেছি সব পণ্ডশ্রম।  
ভেবেছিলাম হিন্দু মুসলমানের এই চিরবাবধানের মাঝখানে নিজে সেতু হয়ে  
দাঁড়াব। কিন্তু বুঝা চেষ্টা—আমার দ্বারা তা হ'ল না।

দেব। কাজ অসম্পূর্ণ রে'খনা, চল তুরাণ জয় করে চিতোর-সিংহাসন-  
নিষ্কটক করি।

বাপ্পা। নিষ্কটক ক'র্ব এই সিংহাসন—যার ভিত্তি মাতুলের উষ্ণহৃদয়  
শোণিতে রঞ্জিত! হাঃ হাঃ হাঃ—দেব, এয়ে অভিশপ্ত!

দেব। এ তুমি আজ কি বলছ বাপ্পা?

বাপ্পা। ঠিক বলছি। আজ অন্তরালে দাঁড়িয়ে থোমানের ভ্রাতৃ-  
বিরোধের সঙ্কল্প গুলাম। এখন ও কি তুমি বলতে চাও, যে এ সিংহাসন  
নিষ্কটক হবে। যে মুহূর্তে আমি মর'ব সেই মুহূর্তে দেখ'বে কালানল জ্বলে  
উঠ'বে। আর কত চেপে রাখ'বে! ভুল—মহা ভুল। তা হবার নয়।

দেব। বিলম্ব হচ্ছে—চল।

বাপ্পা। বেশ চল।

(দূরে সঙ্গীত—উদাসীন গাহিতেছে—

“তিমির হইতে

তিমিরে মিশিতে

জীবন—তটিনী ছুটিয়া যায়।”)

কে গাচ্ছে?

দেব। বোধ হয় কোন উদাসীন—

বাঁদা। এই দিকেই আসছে—

গাহতে গাহিতে উদাসীনের প্রবেশ।

গীত।

তিমির হইতে,

তিমিরে মিশিতে

জীবন—তটিনী ছুটিয়া যায়।

জনম আধার,

মরণ আধার

মাঝে বিভাসিত জীবন ভায়।



শত শত শত মিলনমণ্ডল, দ্বীপাকারে কত শোভে সমুজ্জল

কোথা শস্তফলে, কেহ নদীতলে,

ভেঙ্গে চুরে ডুবে মিশে চলে যায় ॥

কাম আদি ষড়-জলচরণ, বিহরিছে বেরি সে দ্বীপ ভীষণ

কেহ ছিড়ে খায়, কেহ বা ডুবার

যেবা দীপ্ত মোহতীরে ভুলে যায় ।

তবে কেন জীব করে আকিঞ্চণ,

মহাশত্রু ছেড়ে জীবন মিলন,

জানে নাক তার। ঘটাকাশ পারা,

প্রাণাকাশ মহা আকাশে মিলায় ॥

[ গাহিতে গাহিতে উদাসীনের প্রস্থান ।

বাপ্পা । উদাসীন—উদাসীন—( ডাকিতে ডাকিতে অগ্রসর হইলেন )

দেব । ( হাত ধরিয়া ) বাপ্পা— বাপ্পা—

বাপ্পা । যাক । দেব, তুরাণ জয় আর আমার দ্বারা সম্পূর্ণ হ'ল না । আর রাজত্বে প্রয়োজন কি ? এখন ত বানপ্রস্থের সময় । স্নানকৃতলে তাপস-ধর্মে জীবনের অবশিষ্ট দিনকটি অতিবাহিত ক'রব । অপরাজিত কে সিংহাসনে বসিয়ে রাজকার্য্য পরিচালন ক'র । আমায় বিদায় দাও বন্ধু—

দেব । বাপ্পা ! জীবনে কোন দিন তোমার অবাধ্য হই নি আজও হব না । কিন্তু তুমি এখনই—

বাপ্পা । গুণকারণে বিলম্ব ক'রতে নেই । আমি আর অপেক্ষা ক'রতে পারি না । ঐ দূতের মুখে আমি তাদের আহ্বান শুনতে পেয়েছি । দেব, এই বোধ হয় আমাদের শেষ সাক্ষাৎ । আলিঙ্গন দাও বন্ধু— ( আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন ) বিদায় দেব—

দেব । যাও বন্ধু, একলিঙ্গদেব তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন—

[ বাপ্পার প্রস্থান ।

চিতোর আজ শ্মশান । ( প্রস্থান )

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

শুভ্রে অঙ্গরাগণ ।

গীত ।

আয়রে ভেসে, হাওয়ায় মিশে      ডেকে আনি মহাজনে ।  
 ধরার মাঝে, শতক কাজে,      ভুলেছে পথ নাহি মনে ।  
 ফুলের মাঝে গুটি গুটি,      চূপ চূপি হেসে উঠি,  
 দোহাং করে, আদর করে      জানাব তারে কানে কানে ॥  
 আয় চলে আয় এই খানে,      বাধিল না আর মহাপ্রাণে,  
 এসেছি কিরে নিতে তোরে      কাজ আজ তোর অবদানে ॥

—:~:~:—

## সপ্তম দৃশ্য ।

রাজপথ ।

( বিপরীত দিক হইতে দুইজন লোকের প্রবেশ )

১ম । ম'শাই—ও ম'শাই ?

২য় । কি ম'শাই ?

১ম । আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি ?

২য় । কেন পারবেন না—একটা কেন বিশ'টে জিজ্ঞাসা করুন না !

আপনার মুখ আছে বলে যান, আমার কান আছে শুনে যাই ।

১ম । বলতে পারেন, চিতোরের আজ এ অবস্থা কেন ?

২য় । কি অবস্থা ম'শাই ?

১ম । গৃহে গৃহে রোদনধরনি, প্রত্যেকের মুখে শোকের চিহ্ন, যেস  
 তারা অতি আপনার কাকেও ব্যথিয়েছে—সবাই গম্ভীর, সবাই বিষম ।

এমন কি চিতোর নগরীকেও যেন কার বিরহে মুহুমান বলে বোধ হচ্ছে ।

২য়। মশাই কি গোর থেকে উঠে এলেন, না জননী-গর্ভ থেকে সত্ত ভূমিষ্ট হলেন ।

১ম। তার অর্থ ?

২য়। তার অর্থ যা হয় তাই । মশাইএর বাড়ী কোন দেশে ?

১ম। বাড়ী আমার এখানেই—

২য়। বাড়ী এখানে, অথচ আপনি জানেন না, যে মহারাজ বাপ্পারাও স্মেরুতলে দেহতাগ করেছেন—আশ্চর্য্য ! ( প্রশ্ন )

১ম। তা হলে ত আমরা যথার্থ অনুমান করেছি ।

খোমানের প্রবেশ ।

খোমান। কি সংবাদ ?

১ম। আমাদের অনুমান সত্য ।

খোমান। সত্য ! বাক, প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হয় নি । আর বিলম্ব করা কর্তব্য নয় । সত্বর এস — [ উভয়ের প্রশ্ন ।

অষ্টম দৃশ্য ।

শ্মশান—সজ্জিত চিতা ।

বস্মাচ্ছাদিত বাপ্পারাও এর মৃতদেহ । অপরাজিত প্রভৃতি বাপ্পার পুত্রগণ ও পুরোহিত দণ্ডাওমান । দেব অধোবদনে এক পার্শ্বে উপবিষ্ট, চতুর্দিকে নগরবাসী ও নগরবাসিনীগণ দণ্ডায়মান ।

পুরো। কুমার অপরাজিত ! এখন আপনার পিতার অন্তিম কাৰ্য্য করুন ।

অপরাজিত। পিতা—পিতা! আমার ফেলে কোথায় গেলেন? আপনিত মূহূর্ত্তও আমার না দেখে থাকতে পারতেন না। পিতা—পিতা! দেখুন আপনার স্নেহের অপরাজিত আজ আপনার বুকে আশ্রয় না পেয়ে হাহাকার করছে।

পুরো। কুমার, অধীর হবেন না। মানবমাত্রের নিয়তির দাস। আপনার পিতা পরম পুণ্যাত্মা, তাই তিনি সজ্ঞানে সমাধিগত হয়েছেন। তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র ক'রবেন না—পুত্রের কার্য্য করুন।

অপরাজিত। গুরুদেব, যে মুখ থেকে সর্বদা স্নেহের নিদর্শন আর আশীর্ব্বচন পেয়ে আমি ধৃত হয়েছি, আজ কোন প্রাণে আমি সেই মুখে আগুন জ্বালিয়ে দোব। পিতা নিজে না খেয়ে মুখের গ্রাস কত আদরে কত স্নেহ আমার মুখে তুলে দিয়েছেন আর আজ আমি তাঁর মুখে—না—না—এ আমি পারব না। আমার ক্ষমা করুন।

পুরো। মন্ত্রীসভা, আপনি কুমারকে সাহুনা দিন।

দেব। কি আর সাহুনা দেব প্রভু? আমার নিজের হৃদয়ই যে আজ হাহাকারে পূর্ণ। আমার সাহুনা দেবার শক্তি কোথায়? অপরাজিত, বাপ! এ যে তোমার কর্তব্য কর্ম্ম।

অপরাজিত। এ অতি নিষ্ঠুর কর্তব্য।

পুরো। আর বিলম্ব কেন? চিতা প্রস্তুত—(সকলে মৃতদেহ ধরিয়া চিতায় তুলিতে গেলেন। ঠিক সেই সময় ভ্রাতৃগণ ও অমুচরবর্গের সহিত খোমানের প্রবেশ)

খোমান। ক্ষান্ত হও—

দেব। কে? খোমান! খোমান, খোমান, বাপ্পা আমাদের ছেড়ে গিয়েছে।

খোমান। কাকা! আমি সব শুনেছি। আপনার নিকট আমাদের

একটি প্রার্থনা আছে। আমরাও বাগ্নারাওএর সন্তান, আমরা পিতার দেহ ভূগর্ভে নিহিত ক'রতে চাই।

সকলে। অসম্ভব!

খোমান। কেন? যে অধিকারে, যে অপত্যস্নেহের দাবী করে অপরাজিত প্রভৃতি আমার ভ্রাতৃগণ পিতার দেহ দন্ধ ক'রতে যাচ্ছে, ঠিক সেই অধিকারে, সেই স্নেহের দাবীতে আমরাও এই দেহ ভূগর্ভে প্রোথিত ক'রতে চাই।

পুরো। হিন্দুর কবর হতে পারে না।

খোমান। কেন পারবে না? হিন্দু যদি মুসলমানীকে বিবাহ করে, এবং সেই মিলনে যদি কোন সন্তান জন্মে, তবে সে সন্তান ইচ্ছা ক'রলে তার পিতার দেহ কবরস্থ ক'রতে পারে। দেখুন, আমি বুখা তর্ক বিতর্কের ধার ধারি না। আমি সহজ সরল উত্তর চাই, আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ ক'রতে আপনারা প্রস্তুত কি না?

পুরো। প্রস্তুত যদি নাই হই?

খোমান। অস্ত্রমুখে বাধ্য করা'ব।

পুরো। সার্থক পুত্র তোমরা! নির্বাসিত হয়েও পিতার মৃতদেহের অংশ নিতে রাক্ষসের মত ধেয়ে এসেছ! ধন্য তোমাদের পিতৃভক্তি! যাও এই মুহূর্তে এ স্থান ত্যাগ কর।

খোমান। বড়ই জুর্ভাগ্য আমাদের, যে তোমার এ আদেশ পালনে আমরা অক্ষম!

পুরো। এখানে রাজপুত যারা আছ, আমি ব্রাহ্মণ, আমার আদেশ এ রাক্ষসগুলাকে দূর করে দিয়ে এ পবিত্র দেহ রক্ষা কর।

রাজপুত। আমরা প্রস্তুত।

খোমান। ভাইসব, যারা “নোশেরা পাঠান” বলে জগতে পরিচিত তারা অসি হস্তে স্বীয় অধিকার রক্ষা ক'রতে প্রস্তুত হও।

মুসলমানগণ । আমরা প্রস্তুত ।

খোমান । তবে আর বিলম্ব কেন ? আক্রমণ কর—( আক্রমণোদ্ভূত ও পুরবাসিনীগণের সহিত মায়া আসিয়া উভয় দলের মধ্যে দাঁড়াইলেন ) ।

মায়া । পুত্রগণ, এ সব কি ?

খোমান । বড়মা, আমাদের সৌভাগ্য যে আপনি এখানে এসেছেন । এখন আমরা স্তুবিচার পাবার আশা করি ।

মায়া । কিসের বিচার বৎস ?

খোমান । আমরা আমাদের পিতার দেহ ভুগর্ভে প্রোথিত ক'রতে চাই ।

মায়া । তিনি যে হিন্দু, খোমান !

খোমান । বড়মা, জ্যেষ্ঠ হয়েও আমার মা মুসলমানী বলে আমি সিংহাসন থেকে বঞ্চিত হয়েছি । যবনী গর্ভজাত বলে রাজ্য থেকে বঞ্চিত হব—পিতার দেহ কবরস্থ ক'রতে পারব না ! বড়মা, ত্রায় বিচার করুন ।

মায়া । এ আমায় কি পরীক্ষায় ফেললে প্রভু ? এই দেখবার জন্তই কি আমায় রেখে গিয়েছ ? এস নাথ—এস প্রভু, একবার স্বর্গ থেকে এই নরলোকে নেমে এসে এ বিবাদ ভঞ্জন করে দিয়ে যাও,—তোমার হতভাগ্য পুত্রগণকে রক্ষা কর । পুত্রগণ, এই আমি তোমাদের সন্মুখে তোমাদের পিতার পবিত্র দেহ উন্মোচন ক'রছি—একবার সেই সৌম্য স্নিগ্ধ মুখের দিকে চেয়ে দেখ, তারপর তোমাদের যা ইচ্ছা তাই কর । ( বলিতে বলিতে বস্ত্র উন্মোচন করিলেন । সকলে সবিস্ময়ে দেখিলেন, দেহ নাই—তৎপরিবর্তে রাশি রাশি স্বেতপদ্ম । ) একি ? একি ধন্য, ধন্য তুমি প্রভু !

সকলে । অদ্ভুত !

খোমান । আশ্চর্য্য !

মায়া । এ কীর্তি তোমারই যোগ্য ! তুমি ত মানুষ নও—তুমি

দেবতা । ধন্য আমি, যে আমাকে তুমি সহধর্মিনী বলে গ্রহণ করেছিলে ।  
পুত্রগণ ! দেখ, তোমরা তোমাদের পিতার কত স্নেহের সামগ্রী । বৎসগণ,  
ভ্রাতৃবিরোধে ক্ষান্ত হ'য়ে, সেই মহাপুরুষ তোমাদের জন্য স্বর্গ থেকে এই  
শ্বেতপদ্মাকারে যে আশীর্বাদ পাঠিয়েছেন, গ্রহণ ক'রে ধন্য হও ।

খোমান । পিতা ! আপনি দেবতা । অজ্ঞান আমি, তাই আপনাকে  
চিন্তে পারিনি । বড়মা, আপনার আদেশ শিরোধার্য্য । আর আমার  
কোন ক্ষোভ নেই । অপরাজিত, ভাই, জন্মের মত চিতোর পরিত্যাগ ক'রে  
যাচ্ছি । ( অপরাজিত ও খোমান আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন । )

মায়া । পুত্রগণ, স্বামী আমায় আহ্বান করেছেন—আমি এই সজ্জিত  
শুভ্র চিতায় তাঁর ইঙ্গিত পেয়েছি ।

সকলে । মা, মা, আমাদের ছেড়ে যাবেন ?

মায়া । পুত্রগণ, পতির অনুগমন করাই নারীর ধর্ম্ম । আমায় বাধা  
দিও না । আশীর্বাদ করি, সুখী হও । পূজ্য ঝাঁরা আছেন, তাঁরা আমার  
প্রণাম গ্রহণ করে আশীর্বাদ করুন ।

পুরো । যাও মা সতীলক্ষ্মী, পতিসোহাগিনী হয়ে পতির পাশে বিরাজ  
করগে' ।

মায়া । লছমি, বোন, আমায় বিদায় দাও ।

লছমি । যাও সতি, অমরধামে পতির সঙ্গে মিলিত হওগে' ।  
আশীর্বাদ কর, আমরাও যেন তোমার মত নারীধর্ম্ম পালন ক'রতে পারি ।

মায়া । পতি, গুরু, দেবতা, চরণে স্থান দাও ।

( চিতারোহণ )

পুরবাসি ও পুরবাসিনীগণের সমবেত সঙ্গীত এবং পুষ্প চন্দন ও লাজবুটি ।

গীত ।

আজি পুণ্ড্র পরশে, হরষে বহি মধুর হাসিছে ।

ভাঁইর স্বরণের ধারে, ঘনদ্রুমুড়ি বাজিছে ।

বরষ লাজ কুহুমরাশি—দেহ দেবতত্ব ঢাকিয়া,  
যুক্ত করে সতীর তরে লহ দেবশীষ মাগিয়া,  
কর জয় জয় সতীর প্রভায় হের রাজবারা হাসিছে ।  
রাখিও চরণে দীন সন্তানে, জননী আশীষ মাগিছে ।

শূন্যে বাপ্পা ও মায়ার জ্যোতির্মাষ মূর্তি ।











